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PENDAHULUAN 
OLEH PENGARANG 


Ada suatu pendapat umum bahwa cerita detektif bisa 
diibaratkan pacuan kuda yang besar, dengan sejumlah 
peserta pada awal pacuan, yaitu kuda-kuda dan para 
penunggangnya. ”Bayarlah sejumlah uang dan tentu- 
kanlah pilihan Anda!” Yang menjadi pilihan orang 
banyak biasanya adalah kebalikan dari unggulan di 
gelanggang pacuan itu sendiri. Dengan kata lain, 
besar kemungkinan pemenangnya adalah orang yang 
sama sekali tak diduga! Carilah orang yang sama seka- 
li tidak kita duga melakukan kejahatan itu, maka be- 
sar kemungkinan tugas kita selesai dengan baik. 
Karena saya tak ingin para pembaca saya melempar- 
kan buku ini begitu saja dengan jijik, saya lebih suka 
memperingatkan mereka bahwa buku ini bukan buku 
semacam itu. Hanya ada empat peserta. Dan bila dise- 
suaikan dengan situasi, keempatnya mungkin telah 
melakukan kejahatan itu. Situasi tersebut mengempas- 
kan unsur kejutannya dengan keras. Namun saya rasa, 
bila digali terus, ternyata keempat orang itu masing- 
masing sudah pernah melakukan pembunuhan, dan 
bisa melakukannya lagi. Mereka adalah tipe orang- 
orang yang jauh berbeda. Dan motif yang mendorong 


mereka masing-masing untuk melakukan kejahatan 
itu pun terasa tak cocok bagi orang itu sendiri. Lagi 
pula, masing-masing menggunakan metode berbeda. 
Oleh karenanya, penguraiannya pun harus dilakukan 
secara psikologis. Meskipun demikian, ini tak kurang 
menariknya, karena bila semuanya sudah dikatakan 
dan dilakukan, ternyata pikiran si pembunuhnyalah 
yang paling menarik. 

Boleh saya tambahkan suatu hal yang baik menge- 
nai cerita ini, yaitu bahwa ini merupakan salah satu 
perkara yang paling disukai oleh Hercule Poirot. Tapi 
waktu Hercule Poirot membahasnya dengan Kapten 
Hastings, sahabatnya, sang kapten menganggapnya 
sangat membosankan! 

Saya ingin tahu, dengan siapa para pembaca saya 
sependapat. 
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I 
MR. SHAITANA 


”M. Porror yang baik!” 

Suara itu halus seperti dengkur kucing yang sedang 
tidur. Suara yang sengaja dimanfaatkan sebagai alat— 
tidak asal-asalan, bukan pula tanpa direncanakan. 

Hercule Poirot membalikkan tubuhnya. 

Ia membungkuk. 

Ia bersalaman dengan takzim. 

Ada sesuatu yang tidak biasa di matanya. Orang 
mungkin berkata bahwa pertemuan yang kebetulan 
itu telah membangkitkan suatu emosi yang jarang 
dirasakannya. 

”Mr. Shaitana yang baik,” katanya. 

Mereka berdua diam. Mereka seperti dua orang 
yang siap siaga akan berduel. 

Di sekeliling mereka, penduduk kota London yang 
berpakaian bagus lalu-lalang dengan tenang. Suara 
orang-orang mendengung. Ada yang berkata, 

”Wah, luar biasa!” 


"Indah sekali, ya, Sayang?” 

Itulah suasana di dalam Pameran Tabung Inhaler 
di Wessex House. Karcis masuknya satu guinea setiap 
orang, akan disumbangkan pada rumah-rumah sakit 
di London. 

”Sahabatku,” kata Mr. Shaitana, ” menyenangkan 
sekali bertemu dengan Anda! Rupanya Anda sedang 
tak banyak usaha untuk melakukan penggantungan 
atau pemenggalan kepala orang di bawah kapak 
guillotine, ya? Apakah dunia kriminal sedang sepi? 
Ataukah akan terjadi suatu perampokan di sini petang 
ini? Itu akan menyenangkan sekali, bukan?” 

“Sayang, Monsieur,” kata Poirot. “Saya datang ke- 
mari untuk urusan pribadi semata-mata.” 

Mr. Shaitana mengalihkan perhatiannya sebentar 
pada seorang wanita cantik yang mengenakan topi 
yang salah satu sisinya terdiri atas bulu keriting seper- 
ti anjing pudel, dan di sisi lainnya terdapat tiga buah 
hiasan seperti tanduk dari bulu hitam. 

Mr. Shaitana berkata, 

”Saudariku, mengapa Anda tidak datang ke pesta saya 
hari itu? Padahal menyenangkan sekali! Banyak sekali 
orang yang datang dan berbicara dengan saya! Bahkan 
ada seorang wanita yang hanya berkata, 'Apa kabar”, 
lalu mengucapkan 'Selamat tinggal dan "Terima kasik’. 
Wanita malang itu datang dari Garden City!” 

Saat wanita cantik itu memberikan jawaban sepan- 
tasnya, Poirot menyempatkan diri memperhatikan 
kumis pada bibir atas Mr. Shaitana. 

Kumis itu bagus, sangat bagus. Mungkin satu-satu- 
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nya kumis di London ini yang bisa menandingi 
kumis M. Hercule Poirot. 

”Tapi masih kalah lebat,” gumamnya sendiri. ”Ya, 
jelas masih kalah dalam segala-galanya. Tout de meme', 
tetap saja menarik perhatian orang banyak.” 

Keseluruhan pribadi Mr. Shaitana memang menarik 
perhatian orang banyak—dan memang sengaja diatur 
begitu. Ia sengaja memberikan kesan mephistophelia?. 
Tubuhnya tinggi kurus, wajahnya panjang dan mu- 
rung, alisnya tebal dan hitam legam, sedangkan ujung 
kumisnya dibuat kaku dengan lilin. Pakaiannya meru- 
pakan hasil karya seni. Potongannya sangat bagus— 
tapi berkesan aneh. 

Setiap orang Inggris yang sehat dan melihatnya, 
mau tak mau merasa ingin sekali menendangnya! Tan- 
pa perasaan, mereka berkata, ”Itu si Shaitana, si Dago’ 
sialan itu!” 

Sedangkan para istri, putri, saudara-saudara perem- 
puan, bibi-bibi, ibu-ibu, bahkan nenek-nenek mereka, 
dengan gaya bahasa yang berbeda-beda sesuai dengan 
generasi mereka, mengucapkan kata-kata yang bisa 
disimpulkan sebagai berikut, "Aku tahu. Dia memang 
begitu menjijikkan. Tapi dia kaya sekali! Dan dia se- 
ring mengadakan pesta-pesta yang luar biasa! Dan se- 
lalu ada saja yang lucu dan menjengkelkan yang 
diceritakannya, tentang orang-orang.” 


! Namun demikian 

* Setan jahat dalam legenda Jerman 

3 Sebutan bagi seorang pesolek yang dilecehkan, ditujukan pada 
pria yang berasal dari Spanyol, Itali, atau Prancis. 
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Tak seorang pun tahu apakah ia berkebangsaan 
Argentina, atau Portugis, atau Yunani, ataukah berke- 
bangsaan yang dibenci oleh Inggris. 

Tapi ada tiga hal yang pasti dan jelas: 

Ia tinggal di sebuah flat mahal di Park Lane, yang 
dilengkapi perabotan mewah dan indah. 

Ia sering mengadakan pesta—pesta besar, pesta ke- 
cil yang mengerikan, yang terhormat, dan pesta-pesta 
”aneh”. 

Ia agak ditakuti oleh hampir semua orang. 

Mengapa hal yang terakhir itu bisa demikian, tak 
dapat dijelaskan dengan pasti. Mungkin ada dugaan 
bahwa ia agak terlalu banyak tahu tentang semua 
orang. Dan ada pula dugaan bahwa rasa humornya 
aneh. 

Orang-orang selalu merasa sebaiknya tidak melawan 
Mr. Shaitana. 

Petang itu pun rasa humornyalah yang memancing 
perhatian Hercule Poirot, pria kecil berpenampilan 
lucu itu. 

”Jadi, seorang polisi pun perlu rekreasi rupanya, 
ya?” katanya. "Anda mempelajari seni setelah Anda 
tua, M. Poirot?” 

Poirot tersenyum senang. 

”Saya lihat,” katanya, "Anda sendiri telah memin- 
jamkan tiga buah tabung inhaler Anda pada pameran 
ini.” 

Mr. Shaitana membantah hal itu dengan kibasan 
tangannya. 

”Kami mengumpulkan barang-barang di sana-sini. 
Anda harus datang ke flat saya kapan-kapan. Saya 
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punya barang-barang yang menarik. Saya tidak terpa- 
ku pada barang-barang dari masa dan jenis terten- 
tu.” 

"Rupanya selera Anda bersifat universal?” 

“Begitulah barangkali.” 

Tiba-tiba mata Mr. Shaitana berbinar, sudut-sudut 
bibirnya terangkat, juga alisnya. “Saya bahkan bisa 
memperlihatkan barang-barang di bidang Anda, M. 
Poirot.” 

"Kalau begitu, Anda memiliki sebuah 'Museum 
Hitam pribadi, begitu?” 

”Bah!” Mr. Shaitana menjentikkan jarinya, mele- 
cehkan pernyataan itu, dan berkata lagi, "Misalnya 
cangkir yang telah dipakai oleh pembunuh di 
Brighton itu, atau alat pendongkel yang telah diguna- 
kan oleh seorang penjarah rumah terkenal? Bah, itu 
tak ada artinya! Saya tak mau membebani diri dengan 
barang-barang rombeng seperti itu. Saya hanya 
mengumpulkan barang-barang terbaik!” 

”Apa yang Anda anggap barang-barang terbaik da- 
lam kejahatan, ditinjau dari sudut seni?” tanya Poirot. 

Mr. Shaitana membungkukkan tubuh, lalu meletak- 
kan dua jarinya pada bahu Poirot. Dengan dramatis 
dibisikkannya, 

”Pelaku-pelaku kejahatannya sendiri, M. Poirot.” 

Alis Poirot naik sedikit. 

”Aha, Anda terkejut,” kata Mr. Shaitana. ”Sahabat- 
ku yang baik, kita berdua memang meninjau hal-hal 
itu dari segi-segi berbeda, sejauh kutub-kutub yang 
berlawanan! Bagi Anda, kejahatan adalah urusan 
rutin: ada pembunuhan, pembunuhan itu dilacak, 
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ditemukan petunjuk, dan akhirnya dijatuhkan dakwa- 
an karena Anda adalah seorang yang punya kemam- 
puan. Hal-hal yang biasa-biasa saja tidak menarik bagi 
saya! Saya tidak menaruh minat pada hal-hal yang 
biasa-biasa begitu. Apalagi pembunuh yang tertangkap 
pastilah seseorang yang gagal. Dia manusia kelas dua. 
Tidak, saya meninjau persoalannya dari segi seni. Saya 
hanya mengumpulkan yang terbaik!” 

"Dan yang terbaik itu apa?” 

“Sahabatku, tentu saja pelaku-pelaku kejahatan yang 
bisa lolos! Yang telah berhasil! Para pelaku kejahatan 
yang kelihatannya hidup biasa-biasa saja, yang sama 
sekali tak pernah tersentuh kecurigaan. Akuilah bahwa 
itu merupakan hobi yang menyenangkan.” 

"Ada suatu sebutan lain yang terpikir oleh saya— 
itu tidak lucu!” 

”Saya jadi mendapat gagasan!” seru Shaitana, tanpa 
memedulikan kata-kata Poirot. ”Suatu perjamuan 
makan malam kecil-kecilan! Perjamuan makan malam, 
untuk melihat apa-apa yang akan saya pamerkan! Ya, 
itu gagasan yang sangat menarik. Saya tak mengerti, 
mengapa itu tidak terpikir oleh saya selama ini. Ya, 
ya, saya sudah bisa membayangkannya. Tapi beri saya 
waktu. Jangan minggu depan, tapi minggu berikutnya. 
Apakah Anda ada waktu? Hari apa?” 

”Hari apa saja, dua minggu yang akan datang, saya 
bisa,” kata Poirot sambil membungkukkan tubuhnya. 

”Bagus. Kalau begitu, kita pastikan saja hari Jumat. 
Jadi, hari Jumat, tanggal 18. Akan segera saya tuliskan 
dalam buku catatan saya. Wah, saya jadi senang sekali 
dengan gagasan ini.” 
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“Saya tak yakin apakah itu menyenangkan saya, 
kata Poirot perlahan-lahan. “Bukannya saya tidak terta- 
rik pada kebaikan hati Anda mengundang saya... 
bukan, bukan itu...” 

Shaitana memotong bicaranya, 

”Tapi kepekaan borjuis Anda terganggu, bukan? 
Sahabatku, Anda harus mau melepaskan diri Anda 
dari keterbatasan mental polisi.” 

Lambat-lambat Poirot berkata, 

”Memang benar, saya memang punya sikap borjuis 
yang kuat terhadap pembunuhan.” 

”Tapi, saudaraku, untuk apa? Bila itu suatu urusan 
pembunuhan yang bodoh dan kacau, ya, saya sepen- 
dapat dengan Anda. Tapi pembunuhan bisa merupa- 
kan suatu seni! Dan seorang pembunuh bisa merupa- 
kan seniman.” 

”Oh, saya akui itu.” 

”Jadi?” tanya Mr. Shaitana. 

“Dia tetap saja pembunuh!” 

“Sungguh, M. Poirot. Melakukan sesuatu dengan 
baik sekali memang sesuatu yang terpuji! Saya tak 
ragu lagi, Anda pasti ingin menangkap semua pembu- 
nuh, memasangkan borgol di tangannya, mengurung- 
nya, dan kalau perlu memenggal lehernya secepat 
mungkin. Menurut saya, pembunuh yang benar-benar 
berhasil seharusnya diberi pensiun yang dananya 
dikumpulkan dari masyarakat, dan diajak makan 
malam bersama!” 

Poirot mengangkat bahu. 

"Jangan Anda kira saya tidak menyadari adanya 
unsur seni dalam kejahatan. Saya bisa mengagumi 
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pembunuh yang sempurna, sebagaimana saya juga 
bisa mengagumi seekor harimau—binatang buas yang 
hebat, yang bulunya bergaris-garis kuning-cokelat itu. 
Tapi saya lebih suka mengaguminya dari luar kandang- 
nya. Saya tak mau masuk. Maksud saya, saya tak mau 
kalau itu bukan kewajiban saya. Karena Anda tentu 
tahu, Mr. Shaitana, harimau itu mungkin menye- 
rang.” 

Mr. Shaitana tertawa. 

"Oh, begitu. Bagaimana dengan seorang pembu- 
nuh?” 

"Dia mungkin membunuh,” jawab Poirot dengan 
sungguh-sungguh. 

“Saudaraku, Anda begitu penuh perhitungan! Jadi 
Anda tak mau datang untuk melihat... koleksi hari- 
mau saya?” 

”Sebaliknya! Saya akan senang sekali.” 

” Anda berani sekali!” 

"Agaknya Anda tak begitu mengerti, Mr. Shaitana. 
Kata-kata saya tadi bersifat peringatan. Anda tadi me- 
minta agar saya mengakui bahwa gagasan koleksi para 
pembunuh Anda itu menyenangkan. Kata saya, saya 
tak bisa membayangkan kata lain untuk itu, kecuali 
bahwa itu tak menyenangkan. Perkataan itu berbaha- 
ya. Saya rasa, Mr. Shaitana, hobi Anda itu berbaha- 
ya!” 

Mr. Shaitana tertawa dengan gaya mephistophelia- 
nya. 
Katanya, "Kalau begitu, saya boleh mengharapkan 
kedatangan Anda pada tanggal 18?” 

Poirot membungkukkan tubuhnya sedikit. 
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”Anda boleh mengharapkan kedatangan saya pada 
tanggal 18. Mille remerciments.” 

“Saya akan mengadakan pesta kecil saja,” kata 
Shaitana sambil merenung. “Jangan lupa. Jam dela- 
pan.” 

Kemudian Shaitana menjauh. Poirot masih tetap 
berdiri memandanginya dari belakang. 

Lalu ia menggeleng lambat-lambat sambil mere- 


nung. 


4 Terima kasih banyak 
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II 
PERJAMUAN MAKAN MALAM 
DI RUMAH MR. SHAITANA 


Pintu flat Mr. Shaitana terbuka tanpa suara. Seorang 
pelayan kepala menarik daun pintunya untuk mem- 
beri jalan masuk pada Poirot. Kemudian pintu ditu- 
tupnya kembali, juga tanpa suara. Lalu dengan cekat- 
an diambilnya mantel dan topi tamunya. 

Dengan suara tak bernada apa-apa, ia bergumam, 

”Maaf, siapa nama Anda, Sir?” 

”M. Hercule Poirot.” 

Waktu pelayan kepala itu membuka sebuah pintu, 
terdengar dengung suara orang-orang yang berbicara. 
Pelayan kepala itu memberitahukan, 

”M. Hercule Poirot.” 

Shaitana datang menghampirinya, sambil membawa 
segelas minuman. Seperti biasa, penampilannya tanpa 
cacat. Malam itu gaya mephistophelia-nya lebih menon- 
jol, alisnya kelihatan lebih melengkung, seolah-olah 
mengejek. 
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”Mari saya perkenalkan Anda—apakah Anda sudah 
kenal Mrs. Oliver?” 

Rasa gemarnya akan pertunjukan, tergugah melihat 
Poirot agak terkejut. 

Mrs. Ariadne Oliver terkenal sebagai salah seorang 
pengarang buku-buku detektif dan cerita-cerita sensa- 
sional lainnya. Ia sering pula menulis artikel-artikel 
panjang-lebar (kalau tak bisa disebut kaku), mengenai 
Kecenderungan Akan Kejahatan, Orang-Orang yang 
Terkenal dengan Nafsu Kejahatannya, dan Pembunuhan 
Karena Cinta versus Pembunuhan Karena Keuntungan. 
Ia juga pembela hak-hak wanita yang berhati panas. 
Dan bila ada pembunuhan besar yang menjadi berita 
dalam surat-surat kabar, selalu ada wawancara dengan 
Mrs. Oliver. Konon Mrs. Oliver pernah berkata, 
“Alangkah baiknya kalau seorang wanita yang menjadi 
kepala di Scotland Yard!” Ia percaya sekali pada naluri 
wanita. 

Selebihnya ia adalah wanita setengah baya yang 
menyenangkan. Ia cukup cantik, meskipun kurang 
rapi. Matanya indah, pundaknya kokoh, rambutnya 
lebat, beruban, dan sulit diatur. Ia selalu mengadakan 
eksperimen dengan rambutnya itu. Suatu hari ia ber- 
penampilan seperti seorang wanita intelek. Rambutnya 
disisir licin ke belakang, dan digelung menjadi konde 
besar di tengkuknya. Pada kesempatan lain, Mrs. 
Oliver mungkin muncul dengan gelung-gelung 
Madonna, atau keriting yang tidak rapi. Pada kesem- 
patan malam itu, Mrs. Oliver agaknya mencoba mo- 
del rumbai-rumbai. 

Ia menyapa Poirot dengan suara yang enak dide- 
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ngar. Dikatakannya bahwa mereka pernah bertemu 
pada suatu perjamuan makan malam para sastrawan. 

"Dan Anda tentu kenal Komisaris Polisi Battle,” 
kata Mr. Shaitana. 

Seorang pria bertubuh besar, berdada bidang, dan 
berwajah kaku menghampirinya. Orang yang melihat 
Komisaris Battle akan mendapat kesan bahwa ia se- 
olah-olah terukir di kayu— kayu dari kapal perang. 

Tapi orang menganggap Komisaris Battle sebagai 
pejabat terbaik Scotland Yard. Ia selalu kelihatan ke- 
kar dan agak dungu. 

”Saya kenal M. Poirot,” kata Komisaris Battle. 

Wajahnya berkerut sebentar, hampir tersenyum, 
lalu kembali tanpa ekspresi. 

”Ini Kolonel Race,” lanjut Mr. Shaitana. 

Poirot belum pernah bertemu dengan Kolonel Race, 
tapi ia pernah mendengar tentang orang itu. Ia seorang 
pria tampan dengan kulit berwarna perunggu, umurnya 
kira-kira lima puluh tahun. Ia biasanya berkedudukan 
di salah satu tempat di tanah jajahan—lebih-lebih bila 
sedang ada kerusuhan. Dinas Rahasia merupakan istilah 
yang sensasional, tapi itulah sebutan yang tepat bagi 
kegiatan Kolonel Race. 

Kini Poirot sudah cukup melihat dan memuji sele- 
ra melucu tuan rumahnya. 

”Tamu-tamu kita yang lain agak terlambat,” kata 
Mr. Shaitana. "Mungkin kesalahan saya sendiri. Mung- 
kin saya katakan pada mereka jam delapan lewat 
seperempat.” 

Tapi pada saat itu pintu terbuka, dan Pelayan Kepa- 
la memberitahukan, 
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”Dr. Roberts.” 

Pria yang baru datang itu masuk dengan sikap se- 
orang dokter yang sempurna. Ia seorang pria setengah 
baya yang ceria dan berpenampilan sehat. Matanya 
kecil tapi bersinar, kepalanya sudah mulai botak, dan 
ia cenderung agak gemuk. Kesan umum mengenai 
dirinya adalah seorang dokter yang bersih dan bebas 
hama. Sikapnya ceria dan percaya diri. Kita akan men- 
dapatkan kesan bahwa diagnosisnya mengenai penya- 
kit pasti tepat, dan pengobatannya selalu cocok dan 
praktis. Pendek kata, seorang yang terpercaya! 

“Saya harap saya tidak terlambat,” kata Dr. 
Roberts. 

Ia bersalaman dengan tuan rumahnya, dan diperke- 
nalkan pada tamu-tamu yang lain. Ia kelihatannya 
senang sekali bertemu dengan Battle. 

“Anda adalah salah seorang terkemuka di Scotland 
Yard, bukan? Menarik sekali! Sebenarnya tak enak 
meminta Anda berbicara tentang pekerjaan Anda. 
Tapi saya tetap akan mencobanya. Saya selalu tertarik 
pada kejahatan. Mungkin tak baik bagi seorang dok- 
ter, ya? Saya tak boleh berbicara tentang hal itu pada 
para pasien saya yang gugup. Ha ha!” 

Pintu terbuka lagi. 

”Mrs. Lorrimer.” 

Mrs. Lorrimer adalah wanita berumur enam puluh 
tahun yang berpakaian bagus. Raut mukanya halus, 
rambutnya yang sudah beruban tertata bagus, dan 
suaranya lantang dan tajam. 

”Mudah-mudahan saya tidak terlambat,” katanya 
sambil berjalan menghampiri tuan rumahnya. 
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Dari tuan rumahnya, ia berpaling untuk menyapa 
Dr. Roberts, yang agaknya sudah dikenalnya. 

Pelayan Kepala memberitahu lagi, 

”Mayor Despard.” 

Mayor Despard adalah pria tampan yang tinggi 
dan langsing. Di wajahnya ada cacat kecil, bekas luka 
di pelipisnya. Setelah perkenalan selesai, ia langsung 
berdiri di samping Kolonel Race. Kedua pria itu pun 
langsung bercakap-cakap tentang olahraga, dan 
bertukar pengalaman mengenai perjalanan safari mere- 
ka. 

Pintu terbuka untuk terakhir kali, dan Pelayan Ke- 
pala memberitahukan, 

”Miss Meredith.” 

Seorang gadis berumur dua puluhan masuk. Tu- 
buhnya tinggi sedang, dan wajahnya cantik. Rambut 
ikalnya dibiarkan terurai sampai ke tengkuk, matanya 
yang besar dan berwarna abu-abu terpisah jauh. Wa- 
jahnya dibedaki, tapi tidak memakai makeup tebal. 
Bicaranya lambat dan agak malu-malu. 

Katanya, 

”Aduh! Apakah saya yang terakhir?” 

Mr. Shaitana menghampirinya dengan segelas sherry 
dan sebuah jawaban manis, dengan gaya bahasa berbu- 
nga-bunga. Lalu ia memperkenalkannya pada tamu- 
tamu yang lain, hampir-hampir seperti upacara. 

Kemudian Miss Meredith berdiri di sebelah Poirot, 
sambil menghirup minumannya. 

"Tuan rumah kita itu selalu bersikap sempurna,” 
kata Poirot dengan tersenyum. 

Gadis itu membenarkannya. 


22 


"Memang. Padahal sekarang orang kurang memper- 
hatikan basa-basi perkenalan. Orang hanya berkata, 
'Saya rasa Anda sudah kenal pada semuanya.” Hanya 
begitu saja.” 

“Biarpun kita sudah saling mengenal atau belum?” 

“Biarpun kita sudah saling mengenal atau belum. 
Kadang-kadang keadaan jadi tidak enak, tapi begini 
pun rasanya lebih tak enak lagi.” 

Gadis itu bimbang, lalu berkata, 

“Apakah itu Mrs. Oliver, pengarang novel itu?” 

Pada saat itu, suara Mrs. Oliver yang bernada bas 
berkata pada Dr. Roberts dengan nyaring, 

“Orang tak bisa membantah naluri wanita, Dokter. 
Wanita tahu hal-hal itu.” 

Ia lupa bahwa seluruh dahinya sudah tertutup ram- 
but. Maka dicobanya menyibakkan rambutnya ke 
belakang, tapi terhalang oleh gelung-gelungnya. 

”Itu memang Mrs. Oliver,” kata Poirot. 

"Pengarang novel yang telah menulis buku berjudul 
The Body in the Library itu?” 

"Itulah orangnya.” 

Miss Meredith agak mengerutkan dahinya. 

”Dan pria yang wajahnya seperti dipahat dari kayu 
itu—kata Mr. Shaitana, dia seorang komisaris polisi, 
bukan?” 

”Ya, dari Scotland Yard.” 

”Lalu ada pula Anda.” 

”Dan ada pula saya.” 

”Saya tahu banyak tentang Anda, M. Poirot. Anda- 
lah sebenarnya yang telah menyelesaikan persoalan 
kejahatan ABC itu, bukan?” 
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”Mademoiselle, Anda membuat saya bingung.” 

Miss Meredith mengerutkan alisnya. 

”Tapi, Mr. Shaitana,” katanya, lalu berhenti menda- 
dak. ”Mr. Shaitana....” 

Dengan tenang Poirot berkata, 

"Dia itu boleh dikatakan punya "pikiran krimina). 
Itu jelas sekali. Dia pasti ingin kita memperdebatkan 
hal itu sendiri. Lihat, dia sudah mulai memberikan 
pemanasan pada Mrs. Oliver dan Dr. Roberts. Seka- 
rang mereka sedang membahas soal racun yang tak 
dapat dilacak.” 

Dengan napas agak tertahan, Miss Meredith 
berkata, 

”Aneh sekali orang itu!” 

”Siapa? Dr. Roberts?” 

”Bukan, Mr. Shaitana.” 

Dan dengan agak merinding ia berkata lagi, 

”Saya rasa selalu ada sesuatu yang agak menakutkan 
pada dirinya. Kita tak pernah tahu apa yang 
menyenangkan baginya. Mungkin... mungkin sesuatu 
yang kejam.” 

”Semacam berburu rubah?” 

Miss Meredith melihat padanya dengan pandangan 
menegur. 

“Maksud saya... eh, sesuatu yang berbau Timur!” 

”Mungkin dia punya pikiran berbelit-belit.” 

”Saya rasa saya tidak begitu suka padanya,” Miss 
Meredith mengakui dengan berbisik. 

"Tapi Anda pasti akan menyukai perjamuan 
makannya,” kata Poirot meyakinkannya. ”Juru 
masaknya hebat sekali.” 
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Miss Meredith memandanginya dengan merenung, 
lalu tertawa. 

”Wah,” serunya, "rupanya Anda manusiawi juga.” 

”Tentu saja saya manusiawi!” 

”Soalnya,” kata Miss Meredith, “semua orang terke- 
nal biasanya menakutkan.” 

”Mademoiselle, janganlah Anda sampai ketakutan. 
Seharusnya Anda senang sekali! Seharusnya Anda su- 
dah menyiapkan buku koleksi tanda tangan Anda, 
dan pena.” 

”Yah, soalnya saya tidak begitu menaruh perhatian 
pada kejahatan. Saya rasa kaum wanita memang tak 
suka. Kaum prialah yang suka membaca buku-buku 
cerita detektif.” 

Poirot mendesah. 

”Ah, sayang sekali!” gumamnya. "Apalah yang akan 
saya perbuat, sebagai seorang yang paling tak berarti 
di antara bintang-bintang film ini!” 

Pelayan Kepala membuka pintu. 

"Makanan sudah siap,” katanya memberitahukan. 

Apa yang diramalkan Poirot tadi ternyata tepat. 
Makanannya sangat enak, dan layanannya sempurna. 
Penerangannya remang-remang, perabotnya mengilat 
semua, dan barang-barang kacanya dari Irlandia, berki- 
lau kebiru-biruan. Dalam keremangan itu, Mr. 
Shaitana, yang duduk di ujung meja, tampak lebih 
mengerikan. 

Dengan anggun ia meminta maaf, karena jumlah 
tamu wanita dan prianya tak seimbang. 

Mrs. Lorrimer duduk di sebelah kanannya, Mrs. 
Oliver di sebelah kirinya. Miss Meredith diapit oleh Ko- 
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misaris Battle dan Mayor Despard, sedangkan Poirot 
duduk di antara Mrs. Lorrimer dan Dr. Roberts. 

Dengan bercanda, Dr. Roberts bergumam pada 
Poirot, 

"Tidak akan saya biarkan Anda memonopoli satu- 
satunya gadis cantik malam ini. Kalian orang-orang 
Prancis biasanya tidak membuang-buang waktu, bu- 
kan?” 

”Saya kebetulan orang Belgia,” gumam Poirot. 

”Ah, saya rasa sama saja kalau mengenai kaum wa- 
nita,” kata dokter itu ceria. 

Lalu, dengan menghilangkan nada jenakanya, ia 
berbicara dengan nada profesional pada Kolonel Race 
yang duduk di seberangnya. Ia berbicara tentang per- 
kembangan terakhir dalam pengobatan penyakit ti- 
dur. 

Mrs. Lorrimer berpaling pada Poirot dan mulai 
berbicara tentang perkembangan drama akhir-akhir 
ini. Penilaian-penilaiannya sehat, dan kritiknya tepat. 
Pembicaraan mereka beralih pada buku-buku, lalu 
pada politik di dunia. Ternyata wanita itu pengeta- 
huannya luas dan sangat cerdas. 

Di seberang meja, Mrs. Oliver bertanya pada Ma- 
yor Despard, apakah ia tahu tentang semacam racun 
aneh yang belum pernah didengar namanya. 

”Ya, ada yang namanya curare.” 

"Wah, vieux jeu! Itu sudah sering sekali dipakai. 
Maksud saya, sesuatu yang baru!” 


? Racun panah orang Indian 
* Permainan kuno 
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Mayor Despard berkata dengan nada datar, 

”Suku-suku primitif memang agak kolot. Mereka 
tetap berpegang teguh pada cara-cara lama kakek-ka- 
kek dan buyut-buyut mereka sebelumnya.” 

”Membosankan sekali mereka itu,” kata Mrs. 
Oliver. “Saya yakin mereka selalu bereksperimen, me- 
numbuk tumbuh-tumbuhan, dan sebagainya. Saya 
menganggap para perintis jalan selalu mendapat ke- 
sempatan yang baik untuk mengetahuinya. Lalu mere- 
ka bisa pulang dan membunuh semua paman mereka 
yang kaya, dengan menggunakan semacam racun baru 
yang tak pernah diketahui oleh siapa pun juga.” 

“Anda seharusnya pergi ke tempat-tempat beradab 
kalau ingin menyelidiki hal-hal semacam itu, bukan 
ke hutan belantara,” kata Despard. ”Di laboratorium- 
laboratorium, umpamanya, tempat diadakannya pe- 
ngembangbiakan hama-hama yang kelihatannya tidak 
berbahaya, yang sebenarnya bisa menimbulkan penya- 
kit-penyakit berbahaya.” 

”Itu tidak akan baik bagi para pembaca saya,” kata 
Mrs. Oliver. "Apalagi orang bisa saja salah membaca 
nama-nama—umpamanya staphylococcus yang dibaca 
streptococcus, dan sebagainya. Bagi sekretaris saya pun 
sulit sekali. Apalagi akan membosankan sekali, bukan? 
Bagaimana pendapat Anda, Komisaris Battle?” 

”Dalam hidup sehari-hari, orang tidak merasa perlu 
untuk mencari yang begitu rumit, Mrs. Oliver,” kata 
Komisaris Battle. "Mereka biasanya tetap mengguna- 
kan arsenikum, karena mudah didapat.” 

”Omong kosong,” kata Mrs. Oliver. ”Itu karena 
banyak sekali kejahatan yang tak bisa kalian pecahkan 
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di Scotland Yard. Kalau saja di situ ada wanitanya, 
akan lain halnya.” 

“Sebenarnya kami ada...” 

”Ya, para polisi wanita yang memakai topi lucu- 
lucu itu, yang suka mengganggu orang-orang di 
taman-taman! Yang saya maksud adalah seorang wani- 
ta yang menjadi kepala! Kaum wanita tahu kejahat- 
an.” 

”Mereka biasanya penjahat-penjahat yang berhasil,” 
kata Komisaris Battle. "Mereka sangat tenang. Kebe- 
ranian mereka dalam menyelesaikan segala-galanya 
mengagumkan.” 

Mr. Shaitana tertawa kecil. 

”Racun memang senjata khas wanita,” katanya. 
”Pasti banyak kaum wanita pemakai racun—yang tak 
pernah ketahuan.” 

”Tentu ada,” kata Mrs. Oliver senang, sambil meng- 
ambil cukup banyak mousse of foie gras” 

“Seorang dokter juga punya kesempatan,” lanjut 
Mr. Shaitana sambil merenung. 

“Saya protes,” seru Dr. Roberts. ” Kalau kami sam- 
pai memberikan racun pada pasien-pasien kami, itu 
semata-mata merupakan kecelakaan.” Ia tertawa se- 
nang. 

”Tapi kalau saya harus melakukan kejahatan,” kata 
Mr. Shaitana lagi. 

”Tiba-tiba ia berhenti, seolah-olah sengaja memak- 
sakan perhatian orang agar tertuju pada dirinya. 

Semua wajah memang berpaling ke arahnya. 


7 Hati angsa yang dilumatkan 
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”Maka saya rasa, saya akan menggunakan cara yang 
sederhana sekali. Kecelakaan merupakan kejadian bia- 
sa. Suatu kecelakaan lain di dalam rumah.” 

Lalu ia mengangkat bahunya dan mengambil gelas 
anggurnya. 

”Tapi kata-kata saya itu tak ada artinya dibanding- 
kan dengan para ahli yang hadir di sini....” 

Lalu ia minum. Cahaya lilin memantulkan warna 
merah anggur ke wajahnya, dengan kumisnya yang 
dilumasi lilin, ke janggutnya yang kecil dan alisnya 
yang luar biasa.... 

Keadaan sepi sebentar. 

Lalu Mrs. Oliver berkata, 

”Apakah sekarang jam sembilan kurang atau lewat? 
Ada malaikat yang lewat. Kaki saya tidak tersilang, 
jadi tentu jin jahat yang lewat!” 
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III 
PERMAINAN BRIDGE 


WAKTU orang-orang itu kembali ke ruang tamu utama, 
mereka menemukan sebuah meja untuk main bridge 
sudah disiapkan di situ. Kopi pun dihidangkan. 

”Siapa yang suka main bridge?” tanya Mr. Shaitana. 
”Mrs. Lorrimer, pasti, saya tahu itu. Juga Dr. Roberts. 
Apakah Anda bisa, Miss Meredith?” 

”Bisa, meskipun tidak begitu pandai.” 

”Bagus. Dan Mayor Despard? Baik. Bagaimana ka- 
lau Anda berempat main di sini?” 

”Syukurlah. Kita harus main bridge rupanya,” bisik 
Mrs. Lorrimer pada Poirot. ”Saya ini setan bridge. Itu 
sudah mengalir dalam darah saya. Sekarang saya tidak 
mau pergi menghadiri jamuan makan, bila tidak di- 
susul oleh permainan bridge! Kalau tidak, saya pasti 
tertidur. Saya malu sekali, tapi bagaimana lagi.” 

Mereka mencari pasangan masing-masing. Mrs. 
Lorrimer berpasangan dengan Anne Meredith, mela- 
wan Mayor Despard dan Dr. Roberts. 
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"Kaum wanita melawan kaum pria,” kata Mrs. 
Lorrimer sambil mengambil tempat, dan mulai mengo- 
cok kartu-kartu dengan sangat cekatan. ”Saya rasa 
kita ambil kartu yang biru, yang Partner? Saya me- 
maksakan dua.” 

”Usahakan supaya kalian berdua menang,” kata 
Mrs. Oliver, yang kesadaran pembela wanitanya terge- 
litik. "Perlihatkan pada kaum pria bahwa mereka tak 
bisa selalu mendapatkan apa yang mereka inginkan.” 

”Mereka takkan mendapatkan kesempatan, kasihan 
mereka,” kata Dr. Roberts ceria, sambil mulai mengo- 
cok kartu dari kotak yang sebuah lagi. ”Saya rasa gi- 
liran Anda membagi kartu, Mrs. Lorrimer.” 

Mayor Despard duduk perlahan-lahan. Ia meman- 
dangi Anne Meredith, seolah-olah baru sadar betapa 
cantiknya gadis itu. 

”Potonglah,” kata Mrs. Lorrimer tak sabaran. 
Mayor Despard terkejut, dan sambil meminta maaf, 
dipotongnya tumpukan kartu yang diulurkan Mrs. 
Lorrimer padanya. 

Mrs. Lorrimer mulai membagi kartu dengan tangan 
terlatih. 

”Di kamar sebelah ada sebuah meja bridge lagi,” 
kata Mr. Shaitana. 

Ia menyeberang menuju sebuah pintu lain, dan 
empat orang lainnya mengikutinya masuk ke dalam 
sebuah kamar merokok kecil yang ditata dengan nya- 
man. Di situ sebuah meja untuk main bridge sudah 
disiapkan. 

”Kita harus berbagi pasangan,” kata Kolonel Race. 

Mr. Shaitana menggeleng. 
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”Saya tak bisa main,” katanya. ” Bridge adalah salah 
satu permainan yang tidak saya sukai.” 

Yang lain-lain pun mengatakan bahwa sebaiknya 
mereka juga tidak main. Tapi tuan rumah membantah 
dengan tegas, dan akhirnya mereka pun duduk. Poirot 
dan Mrs. Oliver melawan Battle dan Race. 

Mr. Shaitana menonton mereka main sebentar, dan 
tersenyum dengan cara mephistophelia-nya waktu meli- 
hat bagaimana Mrs. Oliver menyatakan “Dua tanpa 
truf”. Setelah itu, diam-diam ia pergi ke kamar sebe- 
lah. 

Di situ mereka sedang asyik main. Wajah mereka 
amat serius, dan tawar-menawar berlangsung cepat. 
“Satu hati.” ”Pas.” "Tiga klaver.” "Tiga sekop.” ”Em- 
pat wajik.” Dobel.” "Empat hati.” 

Mr. Shaitana berdiri menonton sebentar, sambil terse- 
nyum sendiri. 

Lalu diseberanginya ruangan itu, dan duduk di se- 
buah kursi dekat perapian. Pelayan membawa nampan 
berisi minuman, yang diletakkannya di meja dekat 
meja main mereka. Cahaya api menyinari tutup-tutup 
botol dari kristal itu. 

Mr. Shaitana memang tahu benar seni mengatur 
cahaya, hingga ruangan yang cahayanya samar-samar 
saja jadi tampak lebih terang. Sebuah lampu bertu- 
dung yang terdapat di sikunya memberinya cahaya 
untuk membaca, bila itu diinginkannya. Penyinaran 
yang sedikit memberikan kesan kamar itu agak gelap. 
Cahaya yang agak lebih terang berasal dari lampu di 
meja bridge. Dari situ terus-menerus terdengar kata- 
kata seru yang monoton. 
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“Satu tanpa truf,” itu ucapan Mrs. Lorrimer—jelas 
dan yakin. 

"Tiga hati.” Ada nada agresif dalam suara Dr. 
Roberts. 

"Tak ada penawaran,” itu suara Anne Meredith 
yang tenang. 

Keadaan selalu sepi sebentar sebelum terdengar sua- 
ra Despard. Bukan karena ia seorang pemikir yang 
lamban, tapi ia ingin yakin betul sebelum berbicara. 

"Empat hati.” 

”Dobel.” 

Mr. Shaitana tersenyum. Wajahnya berseri kena 
cahaya api yang berkedip-kedip. 

Ia tersenyum dan tersenyum terus. Kelopak mata- 
nya berkedip-kedip sedikit. 


Ia merasa terhibur oleh pestanya sendiri. 


”Lima wajik. Game and rubber,” kata Kolonel Race. 
”Itu bagus, Partner,” katanya pada Poirot. ”Saya tak 
menyangka Anda bisa mencapainya. Untung mereka 
tidak memimpin dengan sekop hitam.” 

”Saya rasa tidak akan terlalu berbeda,” kata Komi- 
saris Battle dengan suara lembut dan ramah. 

Ia telah meminta kartu sekop. Partnernya, Mrs. 
Oliver, juga memiliki kartu sekop, tapi "ada sesuatu 
yang membisikinya” untuk memimpin dengan kartu 
klaver, dan akibatnya menghancurkan. 

Kolonel Race melihat arlojinya. 

”Jam dua belas lewat sepuluh. Apakah kita masih 
akan meneruskan dengan satu putaran lagi?” 
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“Maafkan saya,” kata Komisaris Battle. "Tapi saya 
ini orang yang biasa tidur awal.” 

”Saya juga,” kata Hercule Poirot. 

”Sebaiknya kita ikut,” kata Kolonel Race. 

Hasil dari lima permainan malam itu adalah suatu 
kemenangan yang luar biasa bagi kaum pria. Mrs. 
Oliver kalah tiga pound tujuh shilling dari ketiga la- 
wannya. Pemenang terbanyak adalah Kolonel Race. 

Tapi Mrs. Oliver adalah orang yang sportif dalam 
menghadapi kekalahan, meskipun ia bukan pemain 
bridge yang terlalu buruk. Ia membayar dengan 
ceria. 

“Segala-galanya tak beres dengan saya malam ini,” 
katanya. "Memang kadang-kadang begitu. Waktu saya 
main kemarin, kartu saya bagus-bagus sekali. Dalam 
tiga kali putaran, saya memenangkan seratus lima pu- 
luh honour.” 

Ia bangkit dan mengambil tas tangannya yang 
bersulam. Ia masih sempat menahan diri supaya tidak 
mengusap rambutnya ke belakang. 

”Saya rasa tuan rumah kita ada di kamar sebelah,” 
katanya. 

Ia masuk melalui pintu yang menghubungkan ke- 
dua kamar itu, dan yang lain menyusulnya. 

Mr. Shaitana masih duduk di kursinya, di dekat 
perapian. Para pemain bridge yang lain masih asyik 
dengan permainan mereka. 

”Lima klaver, dobel,” kata Mrs. Lorrimer dengan 
suaranya yang dingin dan tajam. 

”Lima tanpa truf.” 

”Lima tanpa truf, dobel.” 
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Mrs. Oliver menghampiri meja bridge itu. Kelihat- 
annya menarik sekali. 

Komisaris Battle mengikutinya. 

Kolonel Race pergi ke arah Mr. Shaitana, diikuti 
oleh Poirot. 

”Kami harus pulang, Shaitana,” kata Race. 

Mr. Shaitana tidak menjawab. Kepalanya terkulai 
ke depan, dan kelihatannya ia sudah tidur. Race me- 
mandang Poirot dengan heran sebentar, lalu mendekat 
lagi. Lalu ia berseru perlahan dan membungkuk. Se- 
saat kemudian, Poirot sudah berada di dekatnya pula, 
dan melihat ke arah yang ditunjuk Kolonel Race, ya- 
itu sesuatu yang kelihatan seperti manset hiasan keme- 
ja, tapi bukan... 

Poirot membungkuk, mengangkat salah satu tangan 
Mr. Shaitana, lalu melepaskannya kembali. Ia memba- 
las pandangan bertanya Race, lalu mengangguk. Race 
memanggil dengan nyaring, 

”Komisaris Battle, kemari sebentar.” 

Komisaris polisi itu mendatangi mereka. Mrs. 
Oliver terus menonton permainan Lima tanpa truf 
yang didobel itu. 

Meskipun kelihatannya gemuk, gerakan Komisaris 
Battle lincah sekali. Alisnya terangkat, dan sambil 
menggabungkan diri dengan mereka, ia bertanya de- 
ngan berbisik, 

”Ada yang tidak beres?” 

Sambil menganggukkan kepalanya, Kolonel Race 
menunjuk ke sosok yang diam di kursi. 

Ketika Battle membungkuk, Poirot memperhatikan 
apa yang bisa dilihatnya di wajah Shaitana. Kini wa- 


35 


jah itu kelihatan dungu, mulutnya terbuka—sudah 
tak ada lagi bayangan jahat di situ. 

Hercule Poirot menggeleng. 

Komisaris Battle kembali tegak. Tanpa menyentuh- 
nya, telah diperiksanya benda yang kelihatannya seper- 
ti manset tambahan pada kemeja Shaitana itu— 
padahal bukan manset. Telah diangkatnya pula lengan 
yang tak berdaya itu, dan dilepaskannya lagi. 

Kini ia berdiri tegak, tampak tanpa emosi, cakap, 
dan gagah—siap menguasai keadaan dengan efisien. 

“Sebentar, Saudara-Saudara,” katanya 

Suaranya yang kini nyaring, bernada resmi dan ter- 
dengar sangat berbeda, sehingga semua kepala yang 
ada di meja bridge serentak berpaling padanya. Tangan 
Anne Meredith terhenti pada kartu As sekop, yang 
dalam keadaan terbuka. 

”Maaf, saya harus mengatakannya pada Anda se- 
mua,” kata Komisaris Battle, "bahwa tuan rumah kita, 
Mr. Shaitana, sudah meninggal.” 

Mrs. Lorrimer dan Dr. Roberts bangkit. Despard 
hanya menatap dengan alis berkerut. Sedangkan napas 
Anne Meredith tertahan. 

"Apakah Anda yakin?” 

Naluri profesional Dr. Roberts bangkit, dan ia ce- 
pat-cepat menyeberangi ruangan itu dengan langkah- 
langkah lebar, khas seorang dokter. 

Tanpa kentara, Komisaris bertubuh besar itu meng- 
halangi langkah si Dokter. 

”Sebentar, Dr. Roberts. Bisakah Anda mengatakan 
dulu, siapa-siapa yang telah masuk dan keluar dari 
kamar ini selama malam ini?” 
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Roberts menatapnya. 

”Keluar-masuk? Saya tak mengerti maksud Anda. 
Tak seorang pun yang keluar dan masuk.” 

Komisaris polisi itu mengalihkan pandangannya. 

"Benarkah itu, Mrs. Lorrimer?” 

"Benar sekali.” 

"Baik Pelayan Kepala atau salah seorang pelayan 
yang lain?” 

"Pelayan Kepala masuk mengantarkan nampan itu 
setelah kami duduk untuk mulai main. Setelah itu 
dia tidak masuk-masuk lagi.” 

Komisaris Battle melihat ke arah Despard. 

Despard mengangguk membenarkan. 

Dengan agak terengah, Anne berkata, ”Ya, ya, itu 
benar.” 

”Ada apa ini, Saudara?” kata Dr. Roberts tak sabar- 
an. "Coba saya periksa sebentar, mungkin dia hanya 
pingsan.” 

"Dia tidak sekadar pingsan, dan maafkan saya—tuk 
seorang pun boleh menyentuhnya, sampai dokter kepoli- 
sian tiba. Mr. Shaitana sudah dibunuh orang, Tuan- 
Tuan dan Nyonya-Nyonya.” 

”Dibunuh?” Suara Anne hanya merupakan desah 
ketakutan bercampur tak percaya. 

Despard hanya menatap dengan tatapan hampa. 

Mrs. Lorrimer bertanya, ”Dibunuh?” dengan suara 
tajam dan keras. 

”Ya Tuhan!” kata Dr. Roberts. 

Komisaris Battle mengangguk perlahan-lahan. Ia 
kelihatan seperti patung Cina dari porselen. Air muka- 
nya hampa. 
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"Dia ditikam,” katanya. "Begitulah caranya. Diti- 
kam.” 

Lalu diucapkannya suatu pertanyaan, 

“Adakah di antara Anda yang meninggalkan meja, 
sepanjang malam ini?” 

Dilihatnya empat air muka yang berlainan—semua- 
nya bimbang. Dilihatnya bayangan rasa takut, marah, 
putus asa, ngeri. Tapi ia tidak melihat sesuatu yang 
benar-benar bisa membantu. 

” Bagaimana?” 

Keadaan sepi sebentar, lalu Mayor Despard berkata 
dengan tenang (ia sudah bangkit dan berdiri tegak, 
bagaikan seorang prajurit yang sudah berbaris. Wajah- 
nya yang tirus dan cerdas berpaling pada Battle). 

”Saya rasa sekurang-kurangnya kami semua pernah 
meninggalkan meja permainan satu kali, entah untuk 
mengambil minuman atau untuk menambahkan kayu 
ke perapian. Saya melakukan kedua-duanya. Waktu 
saya pergi ke perapian, Shaitana sedang duduk di kur- 
sinya.” 

”Tidur?” 

”Ya, saya rasa begitu.” 

”Mungkin,” kata Battle. ”Atau mungkin dia sudah 
meninggal waktu itu. Itu akan kita selidiki lagi nanti. 
Saya minta Anda semua pergi ke kamar sebelah seka- 
rang.” Ia berpaling pada sosok yang berdiri di sam- 
pingnya. “Kolonel Race, bisakah Anda mengikuti 
mereka?” 

Race cepat-cepat mengangguk, tanda mengerti. 

”Baik, Komisaris.” 

Perlahan-lahan keempat pemain bridge itu menjalan- 
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kan perintah tersebut. Mrs. Oliver duduk di sebuah 
kursi di ujung kamar, lalu diam-diam menangis. 

Battle mengangkat alat penerima telepon dan berbi- 
cara. Lalu katanya, 

"Polisi setempat akan segera datang. Saya diperin- 
tahkan oleh Markas Besar untuk menangani perkara 
ini. Dokter kepolisian setempat akan segera datang 
juga. Menurut Anda, sudah berapa lama dia mening- 
gal, M. Poirot? Menurut saya, sudah satu jam lebih.” 

“Saya sependapat. Sayang kita tak bisa mengatakan 
dengan lebih tepat. Kita tak bisa berkata, 'Orang ini 
sudah meninggal satu jam dua puluh lima menit dan 
empat puluh detik.” 

Battle mengangguk dengan pikiran melayang ke 
sesuatu yang lain. "Dia duduk tepat di depan api. 
Keadaannya jadi agak lain. Satu jam lebih—tak lebih 
dari dua jam setengah, saya yakin begitulah dokter 
akan berkata. Dan tak seorang pun melihat atau men- 
dengar sesuatu. Mengherankan! Keadaan ini benar- 
benar memusingkan. Sebenarnya dia bisa berteriak.” 

"Nyatanya dia tidak berteriak. Pembunuhnyalah 
yang mujur. Ini bisa kita katakan suatu perkara yang 
rumit sekali, mon ami.” 

”Apakah Anda sudah punya bayangan, M. Poirot? 
Apa kira-kira motifnya?” 

Lambat-lambat Poirot berkata, 

”Ya, saya punya suatu bayangan. Apakah Mr. 
Shaitana tidak mengatakan pada Anda, atau memberi- 
kan suatu bayangan pada Anda, mengenai jenis pesta 
yang diadakannya ini?” 
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Komisaris Battle melihat padanya dengan pandang- 
an ingin tahu. 

"Tidak, M. Poirot. Dia sama sekali tidak berkata 
apa-apa pada saya. Ada apa?” 

Dari jauh terdengar bel berbunyi, dan alat penge- 
tuk pintu pun diketukkan. 

”Itu orang-orang kita,” kata Komisaris Battle. “Saya 
akan mengajak mereka masuk. Nanti kami akan 
mendengar cerita Anda lagi. Sekarang saya harus men- 
jalankan pekerjaan rutin saya.” 

Poirot mengangguk. 

Battle meninggalkan kamar itu. 

Mrs. Oliver masih terus menangis. 

Poirot mendatangi meja bridge. Tanpa menyentuh 
apa-apa, diperhatikannya kedudukan permainan itu. 
Satu-dua kali ia menggeleng. 

”Laki-laki kecil yang bodoh! Oh, bodoh sekali laki- 
laki kecil itu!” gumam Hercule Poirot. “Berdandan 
seperti setan begitu, lalu mencoba menakut-nakuti 
orang. Quel enfantillage!’ 

Pintu terbuka. Dokter kepolisian masuk dengan 
menjinjing tas. Dia diikuti oleh inspektur polisi setem- 
pat, yang bercakap-cakap dengan Battle. Menyusul 
seorang juru potret. Di ruang depan, seorang agen 
polisi berjaga-jaga. 

Kegiatan rutin suatu pelacakan kejahatan pun di- 
mulai. 


* Seperti anak-anak saja! 
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IV 
PEMBUNUH PERTAMA? 


Hercurr Poirot, Mrs. Oliver, Kolonel Race, dan 
Komisaris Battle duduk mengelilingi meja makan. 

Sejam sudah berlalu. Jenazah sudah diperiksa, sudah 
diambil fotonya, dan sudah pula dipindahkan. Seorang 
ahli sidik jari sudah datang, dan sudah pergi lagi. 

Komisaris Battle melihat pada Poirot. 

“Sebelum saya memanggil masuk keempat orang 
itu, saya ingin mendengar apa yang ingin Anda cerita- 
kan tadi. Kata Anda ada sesuatu di balik acara makan 
malam ini?” 

Dengan jelas dan cermat, Poirot menceritakan kem- 
bali percakapan dengan Shaitana di Wessex House. 

Komisaris memonyongkan mulutnya. Hampir ter- 
dengar siulannya. 

”Rupanya dia ingin memamerkan, ya? Memamerkan 
pembunuh-pembunuh yang masih hidup? Wah! Dan 
Anda pikir dia bersungeuh-sungguh? Anda tak mengira 
bahwa dia mempermainkan Anda?” 
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Poirot menggeleng. 

”Oh, tidak. Dia memang bersungguh-sungguh. 
Shaitana adalah orang yang suka membanggakan diri 
mengenai hidupnya yang seperti setan itu. Dia orang 
yang suka pamer. Dan dia juga bodoh. Sebab itu dia 
mati.” 

”Saya mengerti maksud Anda,” kata Komisaris 
Battle yang mengikuti jalan pikiran Poirot. ”Dia 
mengundang delapan orang. Empat orang di anta- 
ranya adalah penyelidik kejahatan atau bolehlah dise- 
but begitu. Sedangkan yang empat orang lagi adalah 
pembunuh!” 

”Itu tak mungkin!” seru Mrs. Oliver. "Sama sekali 
tak mungkin. Tak mungkin ada di antara orang-orang 
itu yang penjahat.” 

Komisaris Battle menggeleng pula, sambil mere- 
nung. 

”Kita tak bisa begitu yakin, Mrs. Oliver. Pembu- 
nuh-pembunuh kelihatannya bertingkah laku sama 
benar dengan orang-orang lain. Sering kali mereka 
adalah orang-orang baik yang kelihatannya tenang, 
berkelakuan baik, dan biasa-biasa saja.” 

"Kalau begitu, Dr. Roberts-lah orangnya,” kata 
Mrs. Oliver yakin. "Naluri saya mengatakan ada sesua- 
tu yang tak beres dengan orang itu, begitu saya meli- 
hatnya. Dan naluri saya tak pernah berbohong.” 

Battle berpaling pada Kolonel Race. 

Race hanya mengangkat bahu. Ia mengira ia dita- 
nyai mengenai pernyataan Poirot, dan bukan sehu- 
bungan dengan kecurigaan yang dikemukakan Mrs. 
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”Mungkin,” katanya. "Mungkin. Itu menunjukkan 
bahwa Shaitana setidak-tidaknya benar dalam satu hal! 
Bagaimanapun, dia hanya bisa mencurigai bahwa 
orang-orang itu pembunuh-pembunuh—tak mungkin 
dia merasa yakin. Mungkin dia benar dalam keempat 
perkara itu, mungkin pula dia benar hanya dalam 
satu perkara. Tapi yang jelas, dia pasti benar dalam 
satu perkara. Kematiannya membuktikan hal itu.” 

”Lalu salah seorang di antara mereka ketakutan. 
Menurut Anda begitu, M. Poirot?” 

Poirot mengangguk. 

”Almarhum Mr. Shaitana itu terkenal,” katanya. 
"Dia terkenal punya rasa humor yang berbahaya, dan 
juga terkenal tak punya belas kasihan. Si korban me- 
ngira Shaitana menyelenggarakan pesta di malam itu 
untuk menghibur dirinya, yang akan diakhiri pada 
saat dia menyerahkan korban itu pada polisi—pada 
Anda! Pria atau wanita itu pasti mengira Shaitana pu- 
nya bukti kuat.” 

”Apakah memang ada?” 

Poirot mengangkat bahu. 

”Itu takkan pernah bisa kita ketahui.” 

“Dr. Roberts!” ulang Mrs. Oliver dengan yakin. 
"Dia sangat ramah. Seorang pembunuh memang biasa- 
nya ramah—sebagai kedok! Kalau saya berada di tem- 
pat Anda, Komisaris Battle, akan saya tahan dia sege- 
ra.” 

“Saya yakin itu akan kami lakukan, sekiranya ada 
seorang wanita yang menjadi kepala Scotland Yard,” 
kata Komisaris Battle. Sesaat tampak suatu kilatan di 
matanya, yang selebihnya tidak membayangkan emosi 
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apa-apa. “Tapi berhubung hanya kaum pria yang ber- 
tugas, kami harus berhati-hati. Kami harus melangkah 
perlahan-lahan.” 

”Ah, pria-pria,” desah Mrs. Oliver. Dan diam-diam 
ia mulai mengarang artikel-artikel untuk surat-surat 
kabar, di kepalanya. 

“Sebaiknya suruh mereka masuk sekarang,” kata 
Komisaris Battle. "Tak baik menyuruh mereka me- 
nunggu berita begitu saja terlalu lama.” 

Kolonel Race sudah akan bangkit. 

"Barangkali Anda lebih suka kalau kami pergi.” 

Komisaris Battle bimbang sebentar. Ia menangkap 
pandangan mata Mrs. Oliver yang cerdas dan pandai 
berbicara. Ia tahu benar kedudukan resmi Kolonel 
Race, sedangkan Poirot telah bekerja sama dengan 
polisi dalam banyak perkara. Tapi kalau Mrs. Oliver 
tetap berada di situ, itu akan mengganggu saja. Tapi 
Battle orang yang baik hati. Ia ingat bahwa Mrs. 
Oliver sudah kalah tiga pound tujuh shilling waktu 
main bridge tadi, dan ia tetap saja ceria, meskipun 
sudah kalah. 

”Saya rasa Anda semua boleh tetap tinggal di sini,” 
katanya. ”Tapi saya harap Anda tidak memotong pem- 
bicaraan (ia menoleh ke arah Mrs. Oliver), dan tak 
boleh mengisyaratkan apa yang baru saja dikatakan oleh 
M. Poirot. Biarlah itu tetap merupakan rahasia Shaitana, 
dan sebaiknya kita biarkan saja rahasia itu terkubur ber- 
sama orangnya. Mengertikah Anda semuanya?” 

“Mengerti betul,” kata Mrs. Oliver. 

Battle berjalan ke arah pintu dan memanggil agen 
polisi yang sedang bertugas di ruang depan. 
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"Pergi ke ruang merokok yang kecil. Kau akan me- 
nemukan Anderson di sana, bersama empat orang 
tamu. Mintalah supaya Dr. Roberts datang kemari.” 

"Kalau saya, dialah yang terakhir saya panggil,” 
kata Mrs. Oliver. "Maksud saya, dalam buku saya,” 
sambungnya dengan rasa bersalah. 

"Dalam hidup yang sebenarnya, memang agak ber- 
beda,” kata Battle. 

”Saya tahu,” kata Mrs. Oliver. ”Selalu diatur de- 
ngan buruk.” 

Dr. Roberts masuk. Kelincahan langkahnya agak 
berkurang. 

”Wah, Battle,” katanya. "Memusingkan sekali urus- 
an ini! Maafkan saya, Mrs. Oliver, tapi itu memang 
kenyataannya. Secara profesional, rasanya saya tak bisa 
percaya! Menikam seseorang, dengan tiga orang yang 
berada hanya dalam jarak beberapa meter, mana bisa!” 
Ia menggeleng. "Huh! Saya takkan mau melakukan- 
nya!” Sudut-sudut mulutnya terangkat, membentuk 
senyuman kecil. "Apa yang bisa saya katakan atau 
lakukan, untuk meyakinkan Anda bahwa saya tidak 
melakukannya?” 

“Yah, ada yang namanya motif, Dr. Roberts.” 

Dokter itu mengangguk kuat-kuat. 

”Itu semua sudah jelas. Sama sekali tak ada bayang- 
an motif, mengapa saya harus membunuh Shaitana 
yang malang itu. Saya bahkan tidak begitu mengenal- 
nya. Dia memang menyenangkan dan dia orang yang 
luar biasa. Ada sentuhan ke-Timur-an pada dirinya. 
Anda memang harus melacak dengan teliti hubungan 
saya dengannya. Saya mengerti itu. Saya tidak bodoh. 
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Tapi Anda takkan menemukan apa-apa. Saya tak 
punya alasan untuk membunuh Shaitana, dan saya 
memang tidak membunuhnya.” 

Komisaris Battle mengangguk dengan kaku. 

”Itu beres, Dr. Roberts. Seperti Anda katakan, saya 
memang harus melacak. Anda orang yang bijak. Nah, 
bisakah Anda menceritakan tentang ketiga orang yang 
lain itu?” 

”Sayang, tak banyak yang saya ketahui. Dengan 
Despard dan Miss Meredith, baru malam ini saya 
pertama kali bertemu. Saya memang pernah mende- 
ngar tentang Despard—saya membaca buku tentang 
perjalanannya. Bagus sekali.” 

"Tahukah Anda bahwa dia kenal Mr. Shaitana?” 

"Tidak. Shaitana tak pernah bercerita tentang dia 
pada saya. Seperti saya katakan, saya hanya pernah 
mendengar tentang dia, tapi tak pernah bertemu de- 
ngannya. Dengan Miss Meredith saya juga tak pernah 
bertemu. Dengan Mrs. Lorrimer, saya sedikit kenal.” 

”Apa yang Anda ketahui tentang dia?” 

Roberts mengangkat bahunya. 

”Dia seorang janda. Agak berada. Cerdas, berpendi- 
dikan, dan pemain bridge yang ulung. Pada kesempat- 
an itulah saya mengenalnya—pada waktu main 
bridge.” 

"Dan Mr. Shaitana juga tak pernah mengatakan 
apa-apa tentang dia?” 

”Tidak.” 

"Hmm, itu tak banyak membantu. Nah, Dr. 
Roberts, tolong ingat baik-baik, dan tolong katakan 
berapa kali Anda sendiri meninggalkan tempat duduk 
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Anda di meja bridge. Juga semua yang Anda ingat 
tentang gerak-gerik teman-teman main Anda.” 

Dr. Roberts berpikir beberapa lama. 

“Sulit,” katanya terus terang. ”Saya kira-kira bisa 
mengingat gerak-gerik saya sendiri. Saya bangkit tiga 
kali—setiap kali waktu saya dalam keadaan dummy. 
Saya tinggalkan tempat duduk saya, dan memberikan 
jasa saya. Sekali saya membawakan minuman untuk 
kedua wanita itu. Dan sekali saya menuang wiski dan 
soda untuk diri saya sendiri.” 

"Bisakah Anda mengingat waktunya?” 

”Saya hanya bisa mengatakannya dengan kira-kira 
saja. Kalau tak salah, kami mulai main jam setengah 
sepuluh. Saya rasa, kira-kira satu jam kemudian, saya 
menambahkan kayu ke api. Tak lama setelah itu, saya 
mengambil minuman (kalau tak salah, itu sudah ham- 
pir di akhir permainan). Dan saya mengambil wiski 
dan soda untuk saya sendiri, mungkin jam setengah 
dua belas. Tapi semua waktu itu hanya kira-kira saja. 
Saya tak bisa mengatakannya dengan tepat.” 

”Apakah meja tempat minuman lebih jauh daripa- 
da kursi yang diduduki Mr. Shaitana?” 

”Ya. Artinya, tiga kali saya melewatinya cukup de- 
kat.” 

"Dan setiap kali Anda yakin sekali bahwa dia se- 
dang tidur?” 

"Begitu yang saya kira pertama kali. Kedua kali, 
saya bahkan tidak menoleh padanya. Yang ketiga kali, 
sempat terlintas di pikiran saya, "Nyenyak benar orang 
ini tidur. Tapi saya tidak melihat benar-benar pada- 
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nya. 
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"Baiklah. Lalu kapan teman main Anda yang berti- 
ga itu meninggalkan tempat duduk mereka?” 

Dr. Roberts mengerutkan dahinya. 

“Sulit, sulit sekali. Kalau tidak salah, Despard pergi 
mengambil asbak. Kemudian dia pergi lagi mengambil 
minuman. Itu dilakukannya sebelum saya, karena saya 
ingat dia bertanya apakah saya mau minuman juga, 
dan saya jawab bahwa saya belum ingin.” 

"Dan wanita-wanita itu?” 

”Mrs. Lorrimer pergi ke perapian satu kali. Kalau 
tak salah, dia mengorek api. Kalau tak salah pula, dia 
berbicara dengan Shaitana, tapi saya tidak yakin. Wak- 
tu itu saya sedang menghadapi kesulitan dalam per- 
mainan.” 

”Dan Miss Meredith?” 

”Saya yakin hanya satu kali dia meninggalkan 
meja. Dia berdiri di belakang saya, dan melihat kartu- 
kartu saya—waktu itu saya partnernya. Lalu dia juga 
melihat kartu-kartu orang-orang lain, lalu dia menge- 
lilingi ruangan. Saya tidak benar-benar tahu apa yang 
dilakukannya. Saya tidak memperhatikan.” 

Sambil merenung, Komisaris Battle berkata, 

“Selama Anda duduk di meja bridge, tak adakah 
satu pun kursi yang tepat menghadap ke perapian?” 

"Tidak, hanya menyerong, apalagi ada sebuah lema- 
ri kecil yang menghalangi—buatan Cina yang bagus 
sekali. Tentu saja saya mengerti bahwa kemungkinan 
untuk menikamnya memang ada. Soalnya kalau kita 
sedang main bridge, ya kita main saja. Kita tidak me- 
mandang ke sekeliling dan melihat macam-macam. 
Satu-satunya yang mungkin melakukan itu adalah 


48 


orang yang sedang dalam keadaan dummy. Dan dalam 
hal itu...” 

"Dalam hal itu, pasti orang yang dummy itulah si 
pembunuh,” kata Komisaris Battle. 

“Bagaimanapun,” kata Dr. Roberts, “diperlukan 
keberanian! Lagi pula siapa yang bisa mengatakan de- 
ngan pasti bahwa seseorang tidak mengangkat kepa- 
lanya dan melihat pada saat kritis?” 

”Ya,” kata Battle. "Risikonya memang besar. Motif- 
nya harus kuat. Alangkah baiknya bila kita tahu apa 
motif itu,” sambungnya berbohong, tanpa malu. 

”Saya rasa Anda akan menemukannya,” kata 
Roberts. "Anda bisa meneliti surat-suratnya, umpama- 
nya, atau yang lain-lain. Mungkin Anda akan bisa 
menemukan suatu petunjuk.” 

”Semoga begitu,” kata Komisaris Battle murung. 

Dipandanginya lawan bicaranya dengan tajam. 

”Maukah Anda memberikan pendapat pribadi Anda, 
Dr. Roberts?” 

”Tentu.” 

”Di antara mereka bertiga, yang mana menurut 
Anda?” 

Dr. Roberts mengangkat bahu. 

”Itu mudah. Tanpa pikir panjang, saya akan me- 
ngatakan Despard. Laki-laki itu punya keberanian, dia 
pernah hidup dalam keadaan berbahaya, di mana 
orang harus bertindak cepat. Dia tak segan mengam- 
bil risiko. Menurut saya, tak mungkin kedua wanita 
itu. Perbuatan itu memerlukan keberanian.” 

”Saya rasa tidak. Lihat saja ini.” 

Dengan gerakan seperti ahli sulap, Battle tiba-tiba 
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mengeluarkan sebuah alat panjang dan tipis, dari 
logam berkilat, dengan gagang kecil, bulat, di-hiasi 
permata. 

Dr. Roberts membungkukkan tubuh, mengambil 
benda itu, lalu mengamat-amatinya dengan sikap pro- 
fesional. Dicobanya ujungnya, dan ia bersiul. 

"Hebat sekali alat ini! Hebat sekali! Benar-benar 
dibuat untuk membunuh. Tusukannya pasti mulus 
sekali, semulus mentega—ya, semulus mentega saja. 
Saya rasa benda ini dibawanya.” 

Battle menggeleng. 

”Tidak. Ini milik Mr. Shaitana. Terletak di meja di 
dekat pintu, bersama barang-barang hiasan lainnya.” 

”Jadi si pembunuh mengambilnya dari situ? Mujur 
sekali dia menemukan alat seperti itu.” 

"Yah, itu salah satu analisis kami,” kata Battle 
lambat-lambat. 

”Yah, itu jelas nasib buruk Shaitana. Kasihan.” 

"Bukan begitu maksud saya, Dr. Roberts. Maksud 
saya ada segi lain dalam meninjau perkara ini. Saya 
rasa, karena melihat senjata itulah si pembunuh lalu 
mendapat gagasan untuk membunuh.” 

”Maksud Anda, itu suatu ilham mendadak? De- 
ngan kata lain, pembunuhan itu tidak direncanakan 
terlebih dulu? Dia mendapatkan pikiran itu setelah 
dia datang kemari? Eh, apakah ada sesuatu yang mem- 
berikan gagasan itu pada Anda?” 

Dokter melihat pada Komisaris Polisi itu dengan 
pandangan menyelidik. 

”Hanya sekadar gagasan,” kata Komisaris Battle 
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”Yah, itu tentu mungkin,” kata Dr. Roberts lambat- 
lambat. 

Komisaris Battle menelan ludah. 

“Nah, saya tidak akan menahan Anda terlalu lama, 
Dokter. Terima kasih atas bantuan Anda. Biasakah 
Anda memberikan alamat Anda pada kami?” 

"Tentu. Gloucester Terrace nomor 200, W. 2. No- 
mor telepon Bayswater 23896.” 

"Terima kasih. Mungkin dalam waktu dekat, saya 
akan mengunjungi Anda.” 

”Saya akan senang sekali menerima Anda sewaktu- 
waktu. Mudah-mudahan takkan terlalu banyak yang 
dimuat dalam surat-surat kabar. Saya tak ingin pasien- 
pasien saya yang gugup menjadi kacau.” 

Komisaris Battle berbalik, mencari Poirot. 

“Silakan, M. Poirot. Saya yakin Dokter tidak akan 
berkeberatan kalau Anda ingin mengajukan beberapa 
pertanyaan.” 

“Tentu tidak. Tentu tidak. Saya pengagum Anda, 
M. Poirot. Saya tahu betul sel-sel kelabu yang kecil- 
kecil di otak Anda, juga urut-urutan dan metode 
kerja Anda. Saya tahu semuanya itu. Saya yakin ada 
sesuatu yang sangat mengerikan yang akan Anda ta- 
nyakan pada saya.” 

Hercule Poirot mengembangkan kedua tangannya, 
seperti yang biasa dilakukan orang asing. 

”Tidak, tidak. Saya hanya ingin mendengar semua- 
nya sampai hal sekecil-kecilnya. Umpamanya, berapa 
rubber yang Anda mainkan.” 

”Tiga,” kata Dokter Roberts dengan cepat. ” Kami 
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hampir menyelesaikan seluruh permainan, saat Anda 
masuk pada rubber keempat.” 

"Dan siapa yang main dengan siapa?” 

"Pada rubber pertama, saya dan Despard melawan 
kedua wanita itu. Mereka mengalahkan kami. Mereka 
beruntung. Kami tak pernah menahan kartu. 

"Pada rubber kedua, saya dan Miss Meredith mela- 
wan Despard dan Mrs. Lorrimer. Pada rubber ketiga, 
saya dan Mrs. Lorrimer melawan Miss Meredith dan 
Despard. Kami setiap kali memotong, dan permainan 
berlangsung seperti roda. Pada rubber keempat, saya 
berpasangan dengan Miss Meredith lagi.” 

”Siapa yang menang dan siapa yang kalah?” 

”Mrs. Lorrimer memenangkan setiap rubber. Miss 
Meredith memenangkan yang pertama, tapi kalah 
pada dua putaran berikutnya. Saya menang sedikit, 
dan Miss Meredith dan Despard pasti kalah.” 

Sambil tersenyum, Poirot berkata, "Bapak Komisa- 
ris sudah menanyakan pendapat Anda mengenai 
teman-teman Anda sebagai calon-calon pembunuh. 
Sekarang saya ingin menanyakan pendapat Anda me- 
ngenai mereka sebagai pemain-pemain biasa.” 

”Mrs. Lorrimer adalah pemain ulung,” kata Dr. 
Roberts, langsung menjawab. ”Saya rasa dia bisa ber- 
penghasilan cukup banyak dalam setahun dari main 
bridge saja. Despard juga pemain yang pandai—saya 
biasa menyebutnya pemain yang sehat. Orang itu pan- 
jang akalnya. Miss Meredith bisa kita nilai sebagai 
pemain yang aman. Dia tidak melakukan kesalahan- 
kesalahan, tapi dia tidak cemerlang.” 

"Bagaimana dengan Anda sendiri, Dokter?” 
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Mata Dr. Roberts berbinar. 

”Kata mereka, saya sering terlalu banyak meminta. 
Tapi menurut saya, itu mendatangkan hasil.” 

Poirot tersenyum. 

Dr. Roberts bangkit. 

” Ada lagi?” 

Poirot menggeleng. 

”Selamat malam kalau begitu. Selamat malam, Mrs. 
Oliver. Sebaiknya Anda mengarang buku tentang keja- 
dian ini. Itu lebih baik daripada racun-racun yang tak 
terlacak dalam buku-buku Anda itu.” 

Dr. Roberts meninggalkan ruangan itu, langkahnya 
kembali lincah. Setelah pintu tertutup, Mrs. Oliver 
berkata dengan getir. 

”Mengarang. Enak saja mengarang! Orang-orang 
memang tidak panjang pikirannya! Saya bisa mencipta- 
kan pembunuhan yang lebih baik daripada kejadian 
nyata, kapan saja. saya tak pernah kehabisan bahan. 
Dan orang-orang yang membaca buku-buku saya me- 
nyukai racun yang tak terlacak!” 
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V 
PEMBUNUH KEDUA? 


Mas. LORRIMER masuk ke ruang makan itu dengan 
sikap seorang wanita terhormat. Ia agak pucat, tapi 
tetap anggun. 

"Maafkan saya karena harus mengganggu Anda, 
Mrs. Lorrimer,” Komisaris Battle mulai berbicara. 

"Anda tentu harus menjalankan tugas Anda,” kata 
Mrs. Lorrimer tenang. ”Saya tahu bahwa kita me- 
mang berada dalam keadaan yang tak menyenangkan. 
Tapi tak ada gunanya kita mengelak. Saya menyadari 
benar bahwa seorang dari kami berempat di kamar 
itu, pasti bersalah. Dan saya tentu tak bisa berharap 
supaya Anda percaya kalau saya berkata bahwa bukan 
saya orangnya.” 

Ia duduk di kursi yang ditawarkan Kolonel Race 
padanya, di seberang Komisaris. Dipandanginya Komi- 
saris itu dengan matanya yang cerdas dan berwarna 
kelabu. Ia menunggu. 
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“Apakah Anda kenal baik dengan Mr. Shaitana?” 
Komisaris mulai bertanya. 

”Tidak terlalu baik. Memang sudah beberapa tahun 
saya mengenalnya, tapi tak pernah akrab.” 

”Di mana Anda bertemu dengannya?” 

”Di sebuah hotel di Mesir—Hotel Winter Palace 
di Luxor, kalau tak salah.” 

”Bagaimana pendapat Anda tentang dia?” 

Mrs. Lorrimer mengangkat bahunya sedikit. 

”Saya menilainya—terus terang saja saya katakan— 
dia itu seorang pembual.” 

"Izinkan saya bertanya. Apakah Anda tak punya 
alasan untuk membunuhnya?” 

Mrs. Lorrimer memandangnya seperti menahan 
tawa. 

”Aduh, Komisaris, apakah Anda pikir saya akan 
mau mengaku sekiranya saya yang melakukannya?” 

”Mungkin saja,” kata Battle. “Seseorang yang 
benar-benar cerdas, tahu bahwa sesuatu itu akan ter- 
cium juga.” 

Mrs. Lorrimer mengangguk sambil berpikir. 

”Itu memang benar. Tidak, Komisaris Battle, saya 
tak punya motif untuk membunuh Mr. Shaitana. 
Bagi saya sama saja apakah dia hidup atau mati. Di 
mata saya, dia tak lebih dari orang yang sok pamer, 
sok teater, dan kadang-kadang menjengkelkan. 
Begitulah pendapat saya tentang dia.” 

”Jadi begitulah rupanya. Lalu, Mrs. Lorrimer, bisa- 
kah Anda menceritakan sesuatu tentang ketiga teman 
main Anda?” 

”Saya rasa saya tak bisa. Dengan Mayor Despard 
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dan Miss Meredith, baru malam inilah saya pertama 
kali bertemu. Keduanya kelihatannya orang-orang 
yang menarik. Dengan Dr. Roberts, saya kenal sedi- 
kit. Saya rasa dia dokter yang sangat populer.” 

"Dia bukan dokter pribadi Anda?” 

"Oh, bukan.” 

”Nah. Mrs. Lorrimer, bisakah Anda menceritakan 
pada saya, berapa kali Anda meninggalkan tempat 
duduk Anda malam ini? Dan bisakah Anda mencerita- 
kan pula gerak-gerik mereka bertiga?” 

Mrs. Lorrimer tidak memerlukan waktu banyak 
untuk berpikir. 

”Sudah saya duga Anda akan bertanya begitu. Saya 
sudah memikirkannya. Saya sendiri pergi satu kali, 
waktu saya dalam keadaan dummy. Saya pergi ke per- 
apian. Waktu itu Mr. Shaitana masih hidup. Saya 
katakan padanya bahwa saya senang sekali melihat 
kayu api.” 

”Apa jawabannya?” 

"Katanya dia membenci radiator.” 

"Adakah orang lain yang mendengar percakapan 
Anda itu?” 

”Saya rasa tidak. Saya berbicara dengan suara halus, 
agar tidak mengganggu orang-orang yang sedang ber- 
main.” Dengan suara datar ditambahkannya, ”Sebenar- 
nya memang saya sendiri yang mengatakan bahwa 
saat itu Mr. Shaitana masih hidup dan saya berbicara 
dengannya.” 

Komisaris Battle tidak membantah. Ia bertanya te- 
rus dengan caranya yang metodis. 

”Jam berapa waktu itu?” 
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"Kalau tidak salah, waktu itu kami sudah main 
satu jam lebih sedikit.” 

“Bagaimana dengan yang lain?” 

”Dr. Roberts mengambil minuman untuk saya. Dia 
juga mengambil untuk dirinya sendiri—tapi itu kemu- 
dian. Mayor Despard juga pergi mengambil minum- 
an—kalau tak salah, jam sebelas seperempat.” 

”Hanya satu kali?” 

"Tidak, kalau tak salah, dua kali. Kedua pria itu 
sering meninggalkan tempat, tapi saya tidak melihat 
apa yang mereka lakukan. Saya rasa Miss Meredith 
hanya satu kali meninggalkan tempat duduknya. Dia 
pergi melihat kartu partnernya.” 

”Tapi dia tetap berada di dekat meja bridge?” 

”Saya sama sekali tak bisa mengatakannya. Mung- 
kin juga dia pergi menjauh.” 

Battle mengangguk. 

”Semuanya samar sekali,” geramnya. 

”Maafkan saya.” 

Sekali lagi Battle melakukan gerakan tukang sulap- 
nya, dan mengeluarkan pisau belati halus yang pan- 
jang tadi. 

”Coba lihat ini, Mrs. Lorrimer.” 

Mrs. Lorrimer mengambilnya tanpa memperlihatkan 
perasaan apa-apa. 

”Pernahkah Anda melihatnya?” 

”Tak pernah.” 

”Padahal benda itu berada di sebuah meja di ruang 
tamu utama itu juga.” 

”Saya tidak melihatnya.” 

”Mungkin Anda menyadari, Mrs. Lorrimer, bahwa 
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dengan senjata seperti ini, seorang wanita pun bisa 
melakukan perbuatan itu dengan mudah, semudah 
seorang pria.” 

”Saya rasa bisa,” sahut Mrs. Lorrimer tenang. 

Ia membungkukkan tubuhnya dan menyerahkan 
kembali benda kecil yang halus itu pada Komisaris. 

”Tapi,” kata Komisaris lagi, "wanita yang melaku- 
kannya pasti sangat nekat. Kesempatan untuk itu sulit 
sekali.” 

Komisaris menunggu sebentar, tapi Mrs. Lorrimer 
tidak berkata apa-apa. 

"Tahukah Anda bagaimana hubungan antara mere- 
ka bertiga dengan Mr. Shaitana?” 

Mrs. Lorrimer menggeleng. 

”Saya tak tahu apa-apa.” 

”Maukah Anda memberikan pendapat Anda, siapa 
yang paling mungkin melakukannya?” 

Mrs. Lorrimer meluruskan tubuhnya dengan 
kaku. 

”Saya tak mau berbuat begitu. Dan saya anggap 
pertanyaan itu sangat tak pantas.” 

Komisaris kelihatan seperti anak kecil yang ke- 
malu-maluan karena baru dimarahi neneknya. 

"Tolong alamat Anda, Mrs. Lorrimer,” gumamnya 
sambil mengeluarkan buku catatannya. 

”Cheyne Lane nomor 111, Chelsea.” 

”Nomor telepon Anda?” 

"Chelsea 45632.” 

Mrs. Lorrimer bangkit. 

Komisaris Battle cepat-cepat bertanya, ” Adakah 
yang ingin Anda tanyakan, M. Poirot?” 
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Mrs. Lorrimer diam saja. Kepalanya agak menun- 
duk. 

“Apakah akan merupakan pertanyaan yang pantas, 
Madame, kalau saya tanyakan pendapat Anda tentang 
kawan-kawan main Anda, bukan sebagai pembunuh 
yang mungkin telah melakukannya, tapi sebagai pe- 
main-pemain bridge?” 

Dengan nada dingin, Mrs. Lorrimer berkata, 

“Saya tidak keberatan menjawab pertanyaan itu— 
bila ada hubungannya dengan peristiwa tersebut—mes- 
kipun saya tidak melihat hubungannya.” 

”Sayalah yang menilai hal itu. Tolong jawab, 
Madame.” 

Dengan nada seorang dewasa yang sabar, yang 
ingin menghibur seorang anak dungu, Mrs. Lorrimer 
menjawab, 

”Mayor Despard adalah pemain yang cukup baik. 
Dr. Roberts terlalu sering meminta kartu, tapi dia 
memainkan kartunya dengan baik sekali. Miss 
Meredith adalah pemain kecil yang manis, tapi agak 
terlalu berhati-hati. Ada lagi yang lain?” 

Poirot, dengan gaya seorang pemain sulap, menge- 
luarkan empat lembar kertas perhitungan bridge yang 
sudah lusuh. 

”Di antara kertas-kertas perhitungan ini, Madame, 
adakah salah satu di antaranya kepunyaan Anda?” 

Wanita itu memeriksanya. 

”Ini tulisan saya. Ini kedudukan pada putaran keti- 
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ga. 
”Dan kertas perhitungan yang ini?” 
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”Itu pasti milik Mayor Despard. Dia menunggu 
agak lama, kalau dia yang harus main.” 

"Dan yang ini?” 

”Milik Miss Meredith. Pada putaran pertama.” 

”Jadi yang tidak selesai ini milik Dr. Roberts?” 

"Ya? 

”Terima kasih, Madame. Saya rasa cukup sekian.” 

Mrs. Lorrimer berpaling pada Mrs. Oliver. 

”Selamat malam, Mrs. Oliver. Selamat malam, 
Kolonel Race.” 

Setelah bersalaman dengan keempat orang itu, ia 
keluar. 
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VI 
PEMBUNUH KETIGA? 


”Kita tak banyak mendapat keterangan dari dia,” ko- 
mentar Battle. "Sempat pula dia menegur saya. Dia 
memang kolot, banyak bertenggang rasa terhadap orang 
lain, tapi congkaknya bukan main! Saya tak bisa menga- 
takan bahwa dia yang melakukannya, tapi mana kita 
tahu! Dia punya tekad kuat. Apa maksud Anda dengan 
kertas-kertas perhitungan itu, M. Poirot?” 

Poirot membeberkan kertas-kertas itu di meja. 

”Kertas-kertas ini bisa memberikan penjelasan. Apa 
yang kita inginkan dalam perkara ini? Suatu petunjuk 
mengenai watak. Dan petunjuk itu tidak hanya me- 
ngenai satu watak, melainkan empat watak. Dan dari 
sinilah paling besar kemungkinannya kita bisa mene- 
mukannya—pada angka-angka yang tercoret di sini. 
Coba Anda lihat ini. Ini putaran pertama—permainan 
yang biasa-biasa saja, yang akan segera berakhir. 
Angka-angka kecil yang rapi, penambahan-penambah- 
an dan pengurangan-pengurangan yang cermat—itu 
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adalah kertas perhitungan Miss Meredith. Dia main 
dengan Mrs. Lorrimer. Mereka yang memegang kartu, 
dan mereka menang. 

"Pada kertas yang ini, tak mudah kita mengikuti 
permainannya, karena ditulis dengan banyak menun- 
da. Tapi itu mungkin bisa menceritakan sesuatu pada 
kita tentang Mayor Despard. Dia seorang pria, yang 
hanya dengan melihat sekilas saja, sudah ingin tahu 
kedudukannya. Angka-angkanya kecil, tapi memba- 
yangkan wataknya. 

”Kertas perhitungan berikutnya adalah milik Mrs. 
Lorrimer, waktu dia dan Dr. Roberts sedang melawan 
dua orang yang lain. Suatu pertempuran seru dengan 
angka-angka menumpuk terus pada setiap sisi. Karena 
Dokter terlalu banyak meminta kartu, keadaan mere- 
ka menurun. Tapi karena mereka berdua pemain-pe- 
main kelas satu, keadaaan mereka tak pernah menu- 
run terlalu banyak. Bila permintaan Dokter yang 
terlalu banyak mengakibatkan tawar-menawar gegabah 
dari pihak lain, masih ada kemungkinan untuk 
mendobel. Lihat ini. Angka-angka ini adalah jalan- 
jalan dobel yang telah menurun. Tulisannya berciri 
khas, bergaya, tegas, dan jelas dibaca. 

”Dan ini kertas perhitungan terakhir—putaran yang 
tidak selesai. Saya mengumpulkan satu angka dalam 
tulisan masing-masing orang. Angka-angkanya ditu- 
liskan dengan bergaya. Angka-angkanya tidak setinggi 
pada putaran sebelumnya. Mungkin karena Dokter 
bermain dengan Miss Meredith, dan gadis itu pemain 
yang sangat berhati-hati. Permintaan-permintaan Dok- 
ter telah menjadikan gadis itu lebih berhati-hati!” 
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"Mungkin Anda menganggap pertanyaan-pertanya- 
an saya tadi bodoh, ya? Tapi sebenarnya tidak. Saya 
ingin tahu watak para pemain itu. Dan bila saya ha- 
nya bertanya tentang bridge, semua orang mau berbi- 
cara.” 

”Saya tak pernah menganggap pertanyaan-pertanya- 
an Anda bodoh,” kata Battle. "Sudah terlalu banyak 
keberhasilan Anda yang saya ketahui. Setiap orang 
punya cara kerja sendiri-sendiri. Saya tahu itu. Saya 
selalu memberikan kebebasan kepada para inspektur 
saya. Setiap orang harus menemukan sendiri metode 
apa yang paling cocok baginya. Tapi sebaiknya itu tak 
usah kita bahas. Kita panggil saja gadis itu.” 

Anne Meredith kelihatan kacau. Ia berhenti di am- 
bang pintu. Napasnya tak teratur. 

Komisaris Battle langsung mengubah sikapnya men- 
jadi kebapakan. Ia bangkit, lalu menyediakan kursi 
untuk gadis itu, di suatu sudut yang agak lain. 

”Silakan duduk, Miss Meredith, silakan duduk. 
Nah, jangan takut. Saya tahu semuanya ini memang 
agak mengerikan, tapi sebenarnya tidak terlalu buruk 
keadaannya.” 

”Saya rasa tak ada yang lebih mengerikan,” kata 
gadis itu dengan suara halus. "Mengerikan sekali, 
mengerikan sekali. Bayangkan, salah seorang di antara 
kita... bahwa salah seorang di antara kita...” 

”Biar saya saja yang memikirkan persoalan itu,” 
kata Battle lembut. 

”Nah, Miss Meredith, bagaimana kalau pertama- 
tama kami minta alamat Anda?” 

”Wendon Cottage. Wallingford.” 
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”Tak ada alamat Anda di kota ini?” 

"Tidak, saya menginap di klub saya, satu-dua hari 
ini.” 

"Di mana klub Anda itu?” 

”Wisma Korps Wanita Angkatan Laut.” 

"Baik. Nah, seberapa jauh Anda mengenal Mr. 
Shaitana?” 

”Saya sama sekali tidak kenal baik dengannya. Saya 
selalu menganggapnya pria yang sangat menakut- 
kan.” 

”Mengapa?” 

”Yah, begitulah! Senyumnya mengerikan. Dan cara- 
nya membungkukkan diri ke arah kita... seolah-olah 
dia akan menggigit kita saja.” 

“Sudah lamakah Anda mengenalnya?” 

”Kira-kira sembilan bulan. Saya mengenalnya di 
Swiss, waktu ada pekan olahraga musim dingin di 
sana.” 

”Saya tak bisa membayangkan dia pergi ke pekan 
olahraga musim dingin,” kata Komisaris Battle kehe- 
ranan. 

”Dia hanya meluncur di es. Dia pandai sekali me- 
luncur, dengan banyak gerakan dan gaya.” 

”Ya, itu memang khas dia. Dan apakah setelah itu 
Anda sering bertemu dengannya?” 

"Yah, cukup sering. Dia mengundang saya ke 
pesta-pesta dan sebagainya. Pesta-pesta itu selalu me- 
nyenangkan.” 

”Tapi Anda tak suka pada dia pribadi?” 

"Tidak, saya rasa dia membuat orang merinding.” 

Dengan halus Battle berkata, 
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”Tapi Anda kan tidak punya alasan khusus, menga- 
pa Anda takut padanya?” 

Anne Meredith mengangkat matanya yang jernih, 
lalu memandanginya. 

“Alasan khusus? Oh, tidak ada.” 

”Kalau begitu tak apa-apa. Sekarang tentang malam 
ini. Apakah Anda meninggalkan tempat duduk 
Anda?” 

”Seingat saya tidak. Oh, ya, mungkin satu kali. 
Saya pergi untuk melihat kartu teman-teman lain.” 

”Tapi Anda selalu berada di sekitar meja bridge 
saja, kan?” 

”Ya.” 

”Yakinkah Anda, Miss Meredith?” 

Tiba-tiba pipi gadis itu menjadi merah padam. 

”Tidak, tidak. Saya rasa, saya tidak berjalan kian 
kemari.” 

”Baiklah. Maafkan saya, Miss Meredith, tapi cobalah 
berkata benar. Saya tahu Anda gugup. Dan bila sese- 
orang gugup, akan cenderung... yah, cenderung menga- 
takan apa yang diinginkannya saja. Tapi hal itu akhirnya 
takkan menguntungkan. Anda berjalan kian kemari. 
Apakah Anda berjalan ke arah Mr. Shaitana?” 

Gadis itu diam sebentar, lalu berkata, 

”Sungguh, sungguh, saya tak ingat.” 

”Yah, kita anggap saja Anda melakukannya. Apakah 
ada yang Anda ketahui tentang tiga orang kawan 
main Anda?” 

Gadis itu menggeleng. 

”Saya belum pernah bertemu dengan seorang pun 
di antara mereka sebelumnya.” 
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"Bagaimana pendapat Anda tentang mereka? Apa- 
kah mungkin salah seorang di antara mereka itu pem- 
bunuh?” 

”Saya tak percaya. Tak masuk akal. Mayor Despard 
tak mungkin. Dan saya rasa, Dokter juga tak mung- 
kin, karena seorang dokter bisa saja membunuh de- 
ngan cara yang jauh lebih mudah. Dengan racun, 
umpamanya, atau semacamnya.” 

"Jadi, kalau ada seorang di antaranya, Anda kira 
dia adalah Mrs. Lorrimer?” 

”Oh, tidak. Saya yakin dia tidak melakukannya. 
Dia begitu menarik—dan menyenangkan sebagai te- 
man main bridge. Hatinya pun baik sekali, dan dia 
tidak membuat kita merasa gugup. Dia tak mau me- 
nunjukkan kesalahan orang lain.” 

”Tapi Anda tidak menyebutkan namanya sama se- 
kali.” 

”Semata-mata karena menikam itu agaknya lebih 
mungkin dilakukan oleh seorang wanita.” 

Battle melakukan gerakan sulapnya. Anne Meredith 
mundur. 

"Aduh, mengerikan sekali. Haruskah saya... meme- 
gangnya?” 

“Sebaiknya Anda melakukan itu.” 

Battle memperhatikannya waktu ia mengambil bela- 
ti itu dengan ragu. Wajahnya berkerut ketakutan. 

"Dengan benda kecil ini... dengan ini...” 

”Tusukannya halus sekali,” kata Battle bersemangat. 
”Anak kecil pun bisa melakukannya.” 

”Maksud Anda... maksud Anda,” —matanya yang 
lebar dan penuh ketakutan memandangi Battle lekat- 
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lekat—”saya pun bisa melakukannya? Tapi saya tidak 
melakukannya. Untuk apa saya melakukannya?” 

“Itulah yang ingin saya ketahui,” kata Battle. "Apa 
motifnya? Mengapa ada seseorang yang ingin membu- 
nuh Shaitana? Dia memang orang aneh, tapi saya rasa 
dia tidak berbahaya.” 

Apakah terdengar napas tertahan—dada yang men- 
dadak terangkat? 

”Apakah dia bukan seorang pemeras, umpamanya?” 
lanjut Battle. "Lagi pula, Miss Meredith, kelihatannya 
Anda bukan gadis yang menyimpan rahasia bersa- 
lah.” 

Kini gadis itu baru tersenyum, karena diyakinkan 
oleh keramahan Battle. 

”Memang tak ada. Saya memang sama sekali tak 
punya rahasia.” 

"Kalau begitu, jangan khawatir, Miss Meredith. 
Saya rasa kami harus mengunjungi Anda di rumah, 
untuk mengajukan beberapa pertanyaan lagi. Tapi 
semuanya bersifat rutin saja.” 

Battle bangkit. 

“Sekarang Anda boleh pulang. Agen saya akan me- 
manggilkan taksi untuk Anda. Jangan sampai Anda 
tidak tidur memikirkan soal ini. Minumlah beberapa 
butir aspirin.” 

Diantarnya gadis itu keluar. Waktu ia kembali, 
Kolonel Race berkata dengan suara rendah yang me- 
nyenangkan, 

”Battle, kau ini benar-benar pembohong! Tak ada 
yang bisa melebihi sikap kebapakanmu tadi!” 

”Tak ada gunanya membuang-buang waktu dengan- 
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nya, Kolonel Race. Bisa-bisa anak malang itu mati 
ketakutan—dan itu berarti kita kejam, padahal saya 
bukan orang kejam. Saya tak pernah bersikap kejam. 
Kalau saya keliru, berarti dia seorang aktris yang he- 
bat sekali, dan kita takkan bisa maju, meskipun kita 
menahannya di sini selama setengah malam.” 

Mrs. Oliver mendesah, dan kini membiarkan ta- 
ngannya menyisir rambutnya, hingga rambutnya ber- 
diri kaku, dan ia kelihatan seperti orang mabuk. 

“Tahukah kalian,” katanya, “sekarang saya percaya 
bahwa dialah yang melakukannya! Untunglah ini bu- 
kan kejadian dalam buku. Para pembaca tak suka 
kalau pembunuhnya seorang gadis muda yang cantik. 
Namun demikian, saya tetap berpendapat bahwa dia 
yang melakukannya. Bagaimana pendapat Anda, M. 
Poirot?” 

”Saya baru saja menemukan sesuatu.” 

"Pada kertas perhitungan bridge lagi?” 

”Ya. Miss Anne Meredith membalikkan kertas per- 
hitungannya. Dia menarik garis-garis dan mengguna- 
kan halaman di baliknya.” 

”Lalu apa artinya itu?” 

”Itu berarti dia punya kebiasaan orang miskin, atau 
pikirannya sedang mengadakan perhitungan ekonomis 
yang wajar.” 

”Tapi pakaiannya mahal,” kata Mrs. Oliver. 

”Suruh Mayor Despard masuk,” kata Komisaris 
Battle. 
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VII 
PEMBUNUH KEEMPAT? 


Drsparp masuk dengan langkah-langkah cepat dan 
lincah—langkah-langkah yang mengingatkan Poirot 
pada seseorang atau sesuatu. 

"Maafkan kami telah membuat Anda menunggu 
begitu lama, Mayor Despard,” kata Battle. “Soalnya 
saya ingin menyuruh kedua wanita itu pulang lebih 
dulu.” 

“Anda tak perlu meminta maaf. Saya mengerti.” 

Ia duduk dan menatap Komisaris dengan pandang- 
an ingin tahu. 

”Apakah Anda kenal baik dengan Mr. Shaitana?” 
Battle memulai pertanyaannya. 

”Sebelum ini, saya sudah dua kali bertemu dengan- 
nya,” kata Despard ringkas. 

“Baru dua kali?” 

”Hanya dua kali.” 

”Dalam peristiwa-peristiwa apa?” 

“Sebulan yang lalu, kami makan di restoran yang 
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sama. Lalu, seminggu kemudian, saya diundangnya ke 
pesta koktail di rumahnya.” 

“Suatu pesta koktail di sini?” 

Ya.” 

”Di mana tempatnya? Di kamar ini atau di ruang 
tamu utama?” 

"Di semua kamar.” 

"Apakah Anda melihat benda kecil ini di suatu 
tempat?” 

Sekali lagi Battle mengeluarkan pisau belati itu. 

Bibir Mayor Despard agak terbuka sedikit. 

”Tidak,” katanya. ”Saya tidak melihatnya pada 
kesempatan itu, dan sama sekali tak tahu bahwa itu 
akan digunakan di kemudian hari.” 

”Sebaiknya jangan mendahului kata-kata saya, 
Mayor Despard.” 

"Maafkan saya. Soalnya kesimpulan kata-kata Anda 
jelas sekali.” 

Keadaan sepi sebentar, lalu Battle mulai bertanya 
lagi, 

"Apakah Anda punya motif untuk tidak menyukai 
Shaitana?” 

”Banyak.” 

”Ha?” Komisaris sangat terkejut. 

”Untuk tidak menyukainya, bukan? Bukan untuk 
membunuhnya!” kata Despard. “Saya sama sekali tak 
ada keinginan untuk membunuhnya, tapi saya akan 
senang sekali kalau ada kesempatan untuk menendang 
bokongnya. Sayang, sekarang sudah terlambat.” 

”Mengapa Anda ingin menendangnya, Mayor 
Despard?” 
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"Karena dia orang sok yang memang perlu sekali 
ditendang. Dia sering membuat kaki saya gatal ingin 
menendangnya.” 

”Maksud saya, apakah Anda mengetahui sesuatu 
yang buruk tentang dia?” 

“Caranya berpakaian terlalu bergaya, rambutnya 
terlalu panjang, dan dia terlalu harum.” 

"Tapi Anda tetap mau memenuhi undangannya 
untuk makan malam,” kata Battle. 

”Kalau saya hanya mau memenuhi undangan ma- 
kan di rumah orang-orang yang saya sukai saja, saya 
khawatir saya akan jarang sekali makan di luar, Komi- 
saris Battle,” sahut Despard dengan nada datar. 

”Anda menyukai pergaulan, tapi Anda tidak suka 
pada orangnya, begitukah?” 

”Saya menyukainya, kalau hanya untuk sebentar. 
Kembali dari daerah-daerah berhutan belantara ke 
ruangan-ruangan yang terang dan wanita-wanita berpa- 
kaian bagus, makan enak dan bersenang-senang, terta- 
wa—ya, saya suka itu, tapi hanya sebentar saja. Sete- 
lah itu saya mulai merasakan tak adanya ketulusan 
pada semuanya itu, dan saya pun merasa muak dan 
ingin pergi lagi.” 

”Jalan hidup yang Anda tempuh itu pasti berbaha- 
ya, Mayor Despard. Anda berkelana di tempat-tempat 
buas itu.” 

Despard mengangkat bahu. Ia tersenyum kecil. 

”Mr. Shaitana tidak menjalani hidup yang berbaha- 
ya. Tapi dia meninggal, dan saya masih hidup!” 

”Mungkin dia menjalani hidup yang lebih berbaha- 
ya daripada yang Anda kira,” kata Battle penuh arti. 
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”Apa maksud Anda?” 

"Almarhum Mr. Shaitana itu orang yang suka mau 
tahu urusan orang lain,” kata Battle. 

Lawan bicaranya membungkukkan tubuhnya. 

”Maksud Anda, dia suka mencampuri urusan orang 
lain, yang ditemuinya, begitu?” 

”Maksud saya, mungkin dia orang yang suka men- 
campuri urusan orang lain—eh—terutama yang berhu- 
bungan dengan wanita.” 

Mayor Despard bersandar di kursinya. Ia tertawa 
geli dan tak acuh. 

”Saya rasa kaum wanita tak suka pada tukang obat 
seperti dia itu.” 

”Apa teori Anda mengenai siapa yang membunuh- 
nya, Mayor Despard?” 

”Yang jelas bukan saya. Si kecil Miss Meredith juga 
bukan. Saya tak bisa membayangkan Mrs. Lorrimer 
melakukannya. Dia mengingatkan saya pada salah se- 
orang bibi saya yang amat takut pada Tuhan. Tinggal 
dokter itu.” 

”Bisakah Anda melukiskan gerak-gerik Anda sendi- 
ri, dan teman-teman main Anda malam ini?” 

”Saya berdiri dua kali. Satu kali saya mengambil 
asbak, dan saya juga mengorek api di perapian. Dan 
yang sekali lagi mengambil minuman.” 

"Pada jam-jam berapa?” 

”Itu tak dapat saya katakan. Pertama kali, kira-kira 
jam setengah sebelas, yang kedua kali, jam sebelas. 
Tapi itu hanya kira-kira saja. Mrs. Lorrimer pergi ke 
perapian satu kali, dan mengatakan sesuatu pada 
Shaitana. Saya tidak begitu mendengar jawabannya, 
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soalnya saya tidak begitu memperhatikan. Saya juga 
tak bisa bersumpah bahwa Shaitana tak menjawab. 
Miss Meredith berjalan hilir-mudik di dalam ruangan, 
tapi saya rasa dia tidak pergi ke perapian. Roberts 
berdiri dan duduk terus, sekurang-kurangnya tiga- 
empat kali.” 

“Akan saya tanyakan pertanyaan M. Poirot,” kata 
Battle sambil tersenyum. “Bagaimana pendapat Anda 
tentang mereka sebagai pemain-pemain bridge?” 

”Miss Meredith adalah pemain yang cukup baik. 
Roberts meminta kartu terlalu banyak, memalukan 
sekali. Seharusnya dia menderita kekalahan lebih ba- 
nyak. Mrs. Lorrimer sangat pandai.” 

Battle berpaling pada Poirot. 

”Ada lagi, M. Poirot?” 

Poirot menggeleng. 

Despard memberikan alamatnya di daerah Albany, 
mengucapkan selamat malam, lalu meninggalkan ka- 
mar itu. 

Setelah Despard menutup pintu, Poirot bergerak 
sedikit. 

“Ada apa?” tanya Battle. 

”Tak apa-apa,” kata Poirot. ”Saya lihat jalannya 
seperti harimau. Ya, sama benar. Lincah, sama benar 
dengan harimau.” 

”Hm,” kata Battle. "Nah,”—ia melihat ke sekeli- 
lingnya, pada ketiga orang yang ada di dalam ruangan 
itu—”siapa di antara mereka yang telah melakukan- 
nya?” 
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VIII 
SIAPA DI ANTARA MEREKA? 


BATTLE memandangi mereka bergantian. Hanya satu 
orang yang menjawabnya. Mrs. Oliver yang tak per- 
nah menolak memberikan jawaban, berkata, 

”Gadis itu, atau Dokter,” katanya. 

Battle melihat pada kedua orang yang lain dengan 
pandangan bertanya. Tapi kedua pria itu tak mau ber- 
kata apa-apa. Race menggeleng. Poirot hanya melicin- 
kan kertas-kertas perhitungan permainan bridge yang 
sudah lusuh. 

”Pasti salah seorang di antara mereka yang melaku- 
kannya,” kata Battle sambil merenung. ”Salah seorang 
di antara mereka telah berbohong. Tapi yang mana? 
Tak mudah untuk menentukannya. Tidak, itu tak 
mudah.” 

Ia diam beberapa saat, lalu berkata lagi, 

”Bila kita berpegang pada apa yang mereka kata- 
kan, kata dokter itu, Despard yang mungkin melaku- 
kannya. Menurut Despard, Dokter yang melakukan- 
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nya. Gadis itu menduga Mrs. Lorrimer yang 
melakukannya, sedangkan Mrs. Lorrimer tak mau me- 
ngatakan apa-apa! Jadi, tak ada titik terangnya!” 

”Mungkin tidak,” kata Poirot. 

Battle cepat-cepat menoleh padanya. "Apakah me- 
nurut Anda ada?” 

Poirot mengangkat tangannya. 

”Hanya suatu bayangan—tak lebih! Tak ada yang 
bisa dijadikan dasar.” 

Battle berkata lagi, 

”Anda berdua tak mau mengatakan pikiran 
Anda.” 

”Karena tak ada bukti,” kata Race singkat. 

”Ah, dasar laki-laki” desah Mrs. Oliver, yang tak 
suka orang yang bersikap tutup mulut. 

”Mari kita tinjau kemungkinan-kemungkinannya 
secara kasar,” kata Battle. Ia berpikir sebentar. ”Saya 
rasa, saya akan mengemukakan dokter itu dulu. Dia 
yang paling besar kemungkinannya. Dia tahu tempat 
yang tepat untuk menusukkan pisau belati itu. Tapi 
tak ada lagi petunjuk yang lebih kuat daripada itu. 
Lalu kita ambil Despard. Dia orang yang sangat bera- 
ni. Seseorang yang biasa mengambil keputusan-kepu- 
tusan dengan cepat, dan biasa sekali melakukan hal- 
hal berbahaya. Bagaimana dengan Mrs. Lorrimer? Dia 
juga pemberani. Dan kelihatannya dia jenis wanita 
yang mungkin menyimpan rahasia dalam hidupnya. 
Kelihatannya dia biasa menghadapi kesulitan. Sebalik- 
nya, bisa saya katakan bahwa dia bisa disebut seorang 
wanita berdisiplin tinggi. Dia pantas menjadi kepala 
sekolah di sebuah sekolah wanita. Tak mudah rasanya 
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membayangkan dia menusukkan pisau ke tubuh sese- 
orang. Terus terang, menurut saya bukan dia pelaku- 
nya. Dan akhirnya, nona kecil kita, Miss Meredith. 
Kita tak tahu apa-apa tentang dia. Kelihatannya dia 
seorang gadis cantik yang biasa-biasa saja dan agak 
pemalu. Tapi seperti saya katakan tadi, kita tak tahu 
apa-apa tentang dia.” 

”Kita tahu Shaitana beranggapan bahwa gadis itu 
pernah membunuh,” kata Poirot. 

”Setan berkedok wajah bidadari,” kata Mrs. 
Oliver. 

”Apakah semua ini bisa memberi kemajuan pada 
kita, Battle?” tanya Kolonel Race. 

”Apakah menurut Anda semua ini hanya merupa- 
kan spekulasi yang tak menguntungkan? Yah, dalam 
perkara semacam ini memang harus ada spekulasi.” 

"Tidakkah lebih baik kalau kita mencari tahu ten- 
tang orang-orang itu?” 

Battle tersenyum. 

”Oh, jelas, kami akan bekerja keras untuk itu. Saya 
rasa Anda bisa membantu kami dalam hal itu.” 

”Tentu. Bagaimana?” 

”Mengenai Mayor Despard. Dia sering bepergian 
ke luar negeri—ke Amerika Selatan, Afrika Timur, 
Afrika Selatan. Anda punya jalan untuk melacak ke 
tempat-tempat itu. Anda bisa mendapatkan informasi 
tentang dia.” 

Race mengangguk. 

"Akan kulakukan itu. Akan kucari semua data yang 
ada.” 


”Oh,” seru Mrs. Oliver. “Saya punya rencana. Kita 
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berempat—boleh dikatakan empat orang detektif —dan 
mereka pun berempat pula! Bagaimana kalau kita 
masing-masing menangani seorang? Kita bisa didukung 
oleh fantasi kita masing-masing! Kolonel Race menye- 
lidiki Mayor Despard. Komisaris Battle menghadapi Dr. 
Roberts. Saya akan menangani Anne Meredith, dan M. 
Poirot menyelidiki Mrs. Lorrimer. Kita masing-masing 
memakai cara kita sendiri-sendiri.” 

Komisaris Battle menggeleng dengan tegas. 

“Saya tak bisa membiarkan hal itu terjadi, Mrs. 
Oliver. Soalnya ini urusan resmi. Saya yang bertang- 
gung jawab. Saya harus menyelidiki semua bidang. 
Apalagi kita bisa saja berkata bahwa kita didukung 
oleh fantasi masing-masing. Tapi mungkin lalu dua di 
antara kita mendukung satu orang yang sama! Kolo- 
nel Race umpamanya, dia tidak mengatakan bahwa 
dia mencurigai Mayor Despard. Dan M. Poirot pasti 
tak mau bertaruh bahwa Mrs. Lorrimer yang melaku- 
kannya.” 

Mrs. Oliver mendesah. 

”Oh, padahal itu sebenarnya rencana yang bagus,” 
ia mendesah, menyesali. "Rapi sekali.” Lalu ia menjadi 
agak ceria. "Tapi Anda kan tidak keberatan kalau saya 
mengadakan penyelidikan sendiri?” 

”Tidak,” kata Komisaris Battle lambat-lambat. 
”Saya tidak keberatan. Soalnya, saya tidak berhak un- 
tuk berkeberatan. Karena hadir dalam perjamuan 
makan malam ini, Anda tentu bebas melakukan apa 
saja, untuk memenuhi rasa ingin tahu atau minat 
Anda. Tapi sebaiknya saya peringatkan pada Anda, 
Mrs. Oliver, supaya Anda agak berhati-hati.” 
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”Saya akan sangat berhati-hati,” kata Mrs. Oliver. 
”Saya takkan berkata sepatah pun tentang... tentang 
apa pun...,” katanya, mengakhiri kata-katanya dengan 
lemah. 

”Saya rasa bukan begitu maksud Komisaris Battle,” 
kata Hercule Poirot. "Maksudnya, Anda akan berha- 
dapan dengan seseorang yang sepanjang pengetahuan 
kita, sudah dua kali melakukan pembunuhan. Sese- 
orang yang tidak akan ragu-ragu membunuh untuk 
ketiga kalinya, bila itu dianggapnya perlu.” 

Mrs. Oliver memandanginya dengan merenung. 
Lalu ia tersenyum. Senyumnya menarik, seperti anak 
kecil yang nakal. 

”POKOKNYA ANDA TELAH DIBERI PER- 
INGATAN’. Begitu, bukan, M. Poirot?” katanya. 
"Terima kasih atas peringatan itu, M. Poirot. Saya 
akan berhati-hati. Tapi saya takkan menarik diri dari 
urusan ini.” 

Poirot membungkuk dengan sopan. 

”Izinkanlah saya mengatakan, Madame, bahwa 
Anda seorang pemberani.” 

”Saya rasa, saya boleh berkesimpulan,” kata Mrs. 
Oliver sambil meluruskan duduknya, dan berbicara 
seolah-olah ia berada dalam sebuah rapat panitia, 
”bahwa semua informasi yang kita peroleh harus kita 
laporkan. Artinya kita tak boleh menyimpan pengeta- 
huan apa pun untuk diri kita sendiri. Tentu saja uraian 
dan kesan-kesan pribadi boleh kita simpan sendiri.” 

Komisaris Battle mendesah. 

"Ini bukan sebuah cerita detektif, Mrs. Oliver,” 
katanya. 
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“Semua informasi tentu saja harus diserahkan kepa- 
da polisi,” Race berkata. 

Setelah mengucapkan kata-kata itu dengan suara 
seperti di dalam ”Ruang Rapat”, ditambahkannya de- 
ngan mata dikedipkan sedikit, "Saya yakin Anda mau 
main jujur, Mrs. Oliver. Bila Anda menemukan sa- 
rung tangan yang bernoda, umpamanya, atau sidik 
jari di mana pun, atau sobekan kertas yang terbakar, 
Anda tentu mau menyerahkannya pada Battle, 
bukan?” 

”Anda mungkin menertawakan saya,” kata Mrs. 
Oliver. "Tapi naluri seorang wanita...” 

Ia mengangguk dengan penuh keyakinan. 

Race bangkit. 

”Akan kuberitahukan pada Despard supaya dia ber- 
siap-siap untuk dikunjungi. Mungkin akan makan 
waktu agak lama. Masih adakah yang bisa kulaku- 
kan?” 

”Saya rasa tak ada lagi, Sir, terima kasih. Apakah 
Anda punya petunjuk-petunjuk? Saya akan sangat 
menghargainya, kalau ada.” 

”Hemmm. Yah, pokoknya kurasa sebaiknya kalian 
berjaga-jaga mengenai adanya penembakan, atau ra- 
cun, atau kecelakaan. Tapi kurasa kau sudah mulai 
bersiap-siap untuk itu juga.” 

”Ya, akan saya perhatikan hal-hal itu, Sir.” 

”Bagus, Battle. Aku yakin aku tak perlu mengajari- 
mu mengerjakan pekerjaanmu. Selamat malam, Mrs. 
Oliver. Selamat malam, M. Poirot.” 

Lalu setelah mengangguk pada Battle, Kolonel Race 
meninggalkan ruangan itu. 
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“Siapa dia?” tanya Mrs. Oliver. 

"Orang yang punya nama baik dalam ketentaraan,” 
kata Battle. "Dia juga sudah banyak bepergian. Tak 
banyak tempat di dunia ini yang tidak diketahui- 
nya.” 

”Saya rasa dia dari Dinas Rahasia,” kata Mrs. 
Oliver. "Anda tentu tak mau mengatakannya, tapi 
saya tahu. Kalau tidak, dia takkan diundang kemari 
malam ini. Empat orang pembunuh dan empat orang 
detektif. Seorang dari Scotland Yard, seorang dari Di- 
nas Rahasia, seorang detektif swasta, dan yang seorang 
lagi penulis fiksi. Gagasan yang baik sekali.” 

Poirot menggeleng. 

"Anda keliru, Madame. Itu justru gagasan yang 
bodoh. Dia membuat sang harimau ketakutan, kalap, 
dan harimau itu pun lalu menyerang.” 

”Harimau? Mengapa harimau?” 

"Harimau itu, maksud saya pembunuh itu,” kata 
Poirot. 

Battle berkata apa adanya, "Menurut Anda, jalan 
apa yang paling tepat kita ambil, M. Poirot? Itu satu 
pertanyaan saya. Dan saya juga ingin tahu pendapat 
Anda tentang psikologi keempat orang itu. Anda cu- 
kup berpengalaman dalam hal itu.” 

Sambil tetap melicinkan kertas catatan perhitungan 
bridge, Poirot berkata, 

”Anda benar. Psikologi itu penting. Kita sudah 
tahu pembunuhan macam apa yang telah dilakukan, 
dan dengan cara bagaimana itu dilakukan. Bila ada 
seseorang, yang bila ditinjau dari segi psikologi tak 
mungkin melakukan pembunuhan macam itu, orang 
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itu bisa kita hapuskan dari perhitungan kita. Kita su- 
dah tahu sesuatu tentang orang-orang itu. Kita punya 
kesan-kesan sendiri tentang mereka, kita tahu cara 
yang telah mereka pilih, dan kita tahu sesuatu tentang 
pikiran-pikiran dan watak-watak mereka, dengan mem- 
pelajari tulisan tangan mereka, dan dari catatan perhi- 
tungan ini. Tapi sayang! Tidak mudah untuk mem- 
berikan kepastian. Pembunuhan ini membutuhkan 
keberanian dan keteguhan hati, dan seseorang yang 
berani menanggung risiko. Nah, kita ambil Dr. 
Roberts. Dia seorang penggertak, berani meminta ba- 
nyak kartu, seseorang yang punya kepercayaan penuh 
akan kekuatannya untuk melakukan hal berisiko 
tinggi. Psikologi tentang dia cocok benar dengan 
kejahatan itu. Jadi kita bisa berkata bahwa dengan 
demikian, nama Miss Meredith bisa dihapuskan. Dia 
pemalu, takut meminta kartu banyak-banyak, berhati- 
hati, hemat, cermat, dan kurang percaya pada diri 
sendiri. Dia sama sekali bukan orang yang berani 
melaksanakan perbuatan nekat dan berisiko. Tapi se- 
orang pemalu akan membunuh karena rasa takut. 
Seorang penakut yang gugup bisa jadi nekat, bisa ber- 
ubah menjadi seperti tikus yang terdesak, yang tersu- 
dut. Kalaupun Miss Meredith pernah melakukan 
pembunuhan di masa lalu, dan bila dia yakin bahwa 
Mr. Shaitana tahu tentang kejahatan itu dan akan 
menyerahkannya kepada pengadilan, dia akan menjadi 
buas karena ketakutan. Dia takkan ragu melakukan 
apa pun untuk menyelamatkan dirinya. Hasilnya akan 
sama saja, meskipun bisa menimbulkan reaksi yang 
berbeda—bukan dengan tekad keberanian yang 
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dingin, melainkan karena panik dan nekat. Lalu kita 
ambil Mayor Despard—seorang pria yang dingin dan 
panjang akal, mau mengambil langkah panjang, kalau 
itu memang dianggapnya perlu. Dipertimbangkannya 
dulu kebaikan-kebaikan dan keburukan-keburukannya, 
lalu diputuskannya bahwa ada yang menguntungkan- 
nya. Dia tipe pria yang lebih suka berbuat daripada 
berdiam diri, dan orang yang takkan pernah mundur, 
serta berani mengambil langkah berbahaya, bila yakin 
ada kemungkinan berhasil dan masuk akal. Akhirnya, 
Mrs. Lorrimer. Seorang wanita setengah baya, namun 
masih memiliki akal dan kemampuan yang baik. 
seorang wanita yang dingin, berotak cemerlang, dan 
penuh perhitungan. Di antara mereka berempat, 
mungkin dialah yang paling cerdas. Saya akui bahwa 
sekiranya Mrs. Lorrimer melakukan suatu kejahatan, 
saya rasa itu merupakan kejahatan yang direncanakan 
dengan baik. Bisa saya bayangkan dia merencanakan 
suatu kejahatan, perlahan-lahan, dengan berhati-hati, 
dan dengan meyakinkan diri bahwa takkan ada cacat 
dalam rencananya. Dengan alasan-alasan itu, menurut 
saya, dia yang paling tak mungkin melakukannya 
dibandingkan dengan tiga orang lainnya. Tapi dialah 
pribadi yang paling menonjol, dan apa pun yang 
akan dijalankannya, dia akan melaksanakannya tanpa 
cacat. Dia seorang wanita yang benar-benar efisien.” 

Poirot diam sebentar, lalu berkata lagi, 

"Jadi Anda lihat, cara itu tak banyak membantu 
kita. Ya, hanya ada satu jalan dalam melacak kejahat- 
an ini. Kita harus kembali ke masa lalu.” 

Battle mendesah. 
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“Anda sudah mengatakannya tadi,” gumamnya. 

”Menurut Mr. Shaitana, keempat orang itu masing- 
masing sudah pernah melakukan pembunuhan. Apa- 
kah dia punya bukti? Ataukah itu sekadar dugaannya 
saja? Kita tak bisa mengatakannya. Saya rasa tak 
mungkin dia punya bukti yang jelas dalam keempat 
perkara itu...” 

”Saya sependapat dengan Anda dalam hal itu,” kata 
Battle sambil mengangguk. ”Itu hanya suatu kebetulan 
saja.” 

”Saya rasa, mungkin keadaannya begini—orang 
pernah menyebut tentang suatu pembunuhan atau 
suatu bentuk pembunuhan, lalu Mr. Shaitana melihat 
pandangan terkejut di wajah seseorang. Dia cepat 
sekali—peka sekali terhadap air muka orang. Dia suka 
sekali bereksperimen. Lalu, dengan halus dia menggali 
melalui percakapan yang kelihatannya tidak punya 
maksud apa-apa, dan diperhatikannya benar-benar 
perubahan air muka orang, kalau-kalau tampak 
olehnya keinginan orang untuk menyembunyikan se- 
suatu, atau keinginan untuk membelokkan percakap- 
an. Oh, itu mudah sekali dilakukan. Bila kita mencu- 
rigai adanya suatu rahasia, tak ada yang lebih mudah 
daripada meyakinkan diri mengenai kecurigaan itu. 
Setiap kali suatu perkataan menyentuh soal itu, kita 
tahu—bila kita memang mencari-cari soal itu.” 

”Itu memang permainan yang menyenangkan hati 
almarhum sahabat kita itu,” kata Battle sambil meng- 
angguk. 

”Jadi bisa kita simpulkan bahwa begitulah prosedur- 
nya dalam beberapa perkara. Mungkin Shaitana bisa 
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menemukan bukti nyata dalam suatu perkara lain, 
lalu menelusurinya. Tapi saya tak yakin apakah dalam 
satu perkara dia punya pengetahuan yang cukup me- 
muaskan untuk bisa melaporkannya pada polisi.” 

“Atau mungkin juga bukan macam itu perkaranya,” 
kata Battle. “Sering kali itu merupakan urusan yang 
tak beres. Kita mencurigai adanya permainan kotor, 
tapi kita tak bisa membuktikannya. Padahal perkara- 
nya sudah jelas. Pokoknya, kita harus menyelidiki ja- 
lan hidup orang-orang itu, dan mencatat semua kema- 
tian yang telah terjadi. Saya rasa, sebagaimana Kolonel 
Race, Anda juga mendengar apa yang dikatakan 
Shaitana pada saat makan tadi.” 

"Dia menyebut malaikat hitam,” gumam Mrs. 
Oliver. 

“Cara halus untuk menyebut racun, kecelakaan- 
kecelakaan, kesempatan-kesempatan bagi seorang dok- 
ter, dan kecelakaan berupa tembakan. Saya tak heran 
bahwa dengan mengucapkan kata-kata itu, dia telah 
menandatangani kematiannya sendiri.” 

"Keadaan sepi tadi itu mengerikan,” kata Mrs. 
Oliver. 

”Ya,” kata Poirot. "Ucapannya itu mengenai seku- 
rang-kurangnya satu orang. Orang itu mungkin berpi- 
kir bahwa Shaitana tahu lebih banyak daripada yang 
dikatakannya. Pendengar itu menduga bahwa itu 
merupakan awal dari akhir hidupnya, bahwa perjamu- 
an itu merupakan undangan dramatis yang diadakan 
Shaitana untuk menangkap si pembunuh pada puncak 
acara! Ya, tepat kata Anda, dia telah menandatangani 
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perintah kematiannya sendiri, waktu dia mengumpan 
tamu-tamunya dengan kata-katanya itu.” 

Keadaan sepi sebentar. 

“Urusan ini akan makan waktu lama,” desah Battle. 
”Kita tak bisa menemukan semua yang kita inginkan 
dalam waktu singkat, dan kita harus sangat berhati- 
hati. Jangan sampai salah seorang di antara mereka 
berempat curiga akan apa yang kita lakukan. Semua 
pertanyaan kita harus seolah-olah berhubungan de- 
ngan yang ini. Tak boleh ada kecurigaan bahwa kita 
sudah punya bayangan mengenai motif kejahatan ini. 
Sulitnya lagi, yang harus kita teliti adalah pembunuh- 
an-pembunuhan yang telah dilakukan di masa lalu, 
dan bukan hanya satu.” 

Poirot tampak ragu. 

”Sahabat kita Mr. Shaitana bukan pula orang yang 
tanpa salah,” katanya. "Mungkin dia—ini hanya suatu 
kemungkinan—dia keliru.” 

”Mengenai keempat orang itu?” 

”Bukan. Dia orang yang cerdas.” 

”Jadi, kemungkinannya hanya setengah-setengah?” 

"Tidak juga. Menurut saya, hanya satu di antara 
empat.” 

”Seorang yang tidak bersalah dan tiga orang bersa- 
lah? Buruk sekali keadaannya. Dan yang buruknya 
lagi, kalaupun kita bisa menemukan kebenarannya, 
mungkin kita masih belum tertolong. Seandainya ada 
seseorang yang telah mendorong bibinya dari tangga 
hingga tewas pada tahun 1912, itu tidak akan banyak 
lagi manfaatnya bagi kita dalam tahun 1937 ini.” 

”Oh, ya, pasti akan ada gunanya bagi kita,” kata 
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Poirot membesarkan hati. "Anda tahu itu. Anda tahu 
itu, sama seperti saya.” 

Battle mengangguk perlahan-lahan. ”Saya tahu 
maksud Anda,” katanya. "Keabsahan yang sama?” 

” Apakah maksud Anda,” kata Mrs. Oliver, "korban 
di masa lalu itu telah ditikam dengan pisau belati 
pula?” 

"Tidak sekasar itu, Mrs. Oliver,” kata Battle sambil 
menoleh padanya. ”Tapi saya pikir pada dasarnya jenis 
kejahatannya sama. Detailnya mungkin lain, tapi hal- 
hal yang mendasarinya sama saja. Memang aneh, tapi 
seorang penjahat sering tertangkap dengan jalan begi- 
tu.” 

”Asal-usul manusia memang hewan,” kata Hercule 
Poirot. 

”Tapi wanita suka mengadakan perubahan-perubah- 
an,” kata Mrs. Oliver. “Saya umpamaya, takkan mau 
melakukan pembunuhan dengan cara yang sama, dua 
kali berturut-turut.” 

”Tak pernahkah Anda menulis cerita dengan plot 
yang sama, dua kali berturut-turut?” tanya Battle. 

“Seperti The Lotus Murderer dan The Clue of the 
Candle Wax,” gumam Poirot. 

Mrs. Oliver berpaling padanya dengan mata berbi- 
nar senang. 

"Anda pandai—benar-benar pandai. Kedua cerita 
itu memang sama benar plotnya, tapi orang lain tak 
ada yang melihatnya. Yang satu mengenai surat-surat 
yang dicuri pada sebuah pesta akhir pekan Kabinet, 
sedangkan yang satu lagi suatu pembunuhan di 
Borneo, di sebuah bungalo perkebunan karet.” 
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”Tapi inti kedua cerita itu sama,” kata Poirot. ”Itu 
salah satu tipu muslihat Anda yang paling berhasil. 
Pemilik perkebunan karet itu mengatur pembunuhan 
atas dirinya sendiri. Sedangkan menteri Kabinet itu 
mengatur perampokan surat-suratnya sendiri. Pada 
saat terakhir, orang ketiga masuk, dan mengubah apa 
yang semula pura-pura menjadi sungguhan.” 

”Saya suka novel Anda yang terakhir, Mrs. Oliver,” 
kata Komisaris Battle dengan manis. ”Saat semua 
agen polisi kepala ditembak sekaligus. Hanya satu 
atau dua kali Anda membuat kesalahan kecil menge- 
nai pekerjaan kami yang sebenarnya. Saya tahu bahwa 
Anda teliti sekali, jadi saya tak mengerti...” 

Mrs. Oliver memotong kata-kata itu, 

”Saya... sebenarnya saya sama sekali tidak memedu- 
likan kecermatan. Siapa yang bisa cermat sekali? Seka- 
rang ini tak ada orang yang cermat benar. Bila se- 
orang wartawan menulis bahwa seorang gadis 
berumur dua puluh dua tahun meninggal, dengan 
cara membuka keran gas dan menghirup gasnya, sete- 
lah dia melihat ke laut lewat jendela kamarnya dan 
mencium Bob, anjing labrador kesayangannya, sebagai 
ucapan selamat tinggal, apakah akan ada orang yang 
ribut-ribut karena sebenarnya gadis itu berumur dua 
puluh enam tahun, bahwa kamarnya sebenarnya tidak 
menghadap ke laut, dan anjingnya adalah anjing jenis 
lain yang bernama Bonnie? Bila seorang wartawan 
bisa berbuat begitu, saya rasa tak ada salahnya bila 
saya membuat kesalahan dengan pangkat-pangkat da- 
lam kepolisian, dan menulis revolver padahal sebenar- 
nya sebuah pistol otomatis, dan saya menulis 
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dictograph”, padahal seharusnya adalah phonograph’, 
dan menggunakan semacam racun yang hanya me- 
mungkinkan seseorang sempat mendesahkan tak le- 
bih dari satu kalimat. Yang penting adalah banyaknya 
orang yang mati! Bila keadaan jadi agak membosankan, 
pertumpahan darah akan menjadikannya lebih mena- 
rik. Ada orang mengatakan sesuatu, dan dialah yang 
pertama kali dibunuh. Yang begitu selalu lancar jalan- 
nya. Itu selalu muncul dalam semua buku saya, tentu- 
nya dengan cara-cara berlainan dan terselubung. Dan 
orang-orang memang suka membaca tentang racun 
yang tak bisa dilacak. Juga tentang inspektur-inspektur 
polisi yang dungu dan gadis-gadis yang diikat di da- 
lam gudang bawah tanah yang dialiri gas selokan atau 
dialiri air—yang sebenarnya merupakan cara sulit 
untuk membunuh seseorang—dan seorang pahlawan 
yang bisa menyingkirkan apa saja, umpamanya tiga 
sampai tujuh orang penjahat, seorang diri. Sampai 
sekarang, saya sudah menulis tiga puluh tujuh buku. 
Dan semuanya sebenarnya memang sama, seperti 
yang dilihat M. Poirot, tapi tak ada seorang pun yang 
tahu. Dan hanya ada satu hal yang saya sesali, yaitu 
bahwa detektif saya adalah seorang Finlandia. 
Akibatnya saya sering menerima surat dari Finlandia, 
yang mengatakan apa-apa yang tak mungkin terjadi 
di sana, atau tak mungkin diucapkan oleh seorang 
Finlandia. Agaknya orang-orang di Finlandia banyak 
membaca cerita-cerita detektif. Saya rasa itu disebab- 
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kan oleh musim salju yang panjang, tanpa sinar mata- 
hari. Di Bulgaria dan Rumania agaknya orang sama 
sekali tidak membaca. Saya rasa sebenar-nya lebih 
baik kalau detektif saya itu saya umpamakan orang 
Bulgaria.” 

Kata-katanya terhenti. 

“Maafkan saya. Saya telah berbicara soal pekerjaan 
saya. Padahal yang kita hadapi adalah pembunuhan 
yang sebenarnya.” Wajahnya berseri. "Alangkah baik- 
nya seandainya tak ada di antara mereka yang mem- 
bunuhnya. Sebaiknya dia mengundang mereka, lalu 
diam-diam membunuh dirinya sendiri, hanya untuk 
membuat suatu lelucon yang menyedihkan.” 

Poirot mengangguk, membenarkan. 

”Suatu penyelesaian yang mengagumkan. Begitu 
rapi. Begitu ironis. Tapi sayang, Mr. Shaitana bukan 
orang semacam itu. Dia menikmati hidupnya.” 

”Saya rasa dia tidak terlalu baik,” kata Mrs. Oliver 
lambat-lambat. 

”Dia memang tidak baik,” kata Poirot. "Tapi tadi 
dia hidup, dan sekarang sudah meninggal. Dan seba- 
gaimana pernah saya katakan padanya, dia punya 
pandangan borjuis terhadap pembunuhan. Saya tak 
suka itu.” 

Ditambahkannya dengan berbisik, 

”Jadi... saya bersedia masuk ke kandang hari- 
mau...” 
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IX 
DR. ROBERTS? 


”SELAMAT pagi, Komisaris Battle.” 

Dr. Roberts bangkit dan mengulurkan tangannya 
yang besar dan berwarna merah muda, dan berbau 
campuran antara sabun mahal dan karbol. 

"Bagaimana keadaannya?” lanjutnya. 

Komisaris Battle melihat ke sekelilingnya—ke 
ruang periksa yang nyaman itu—sebelum menjawab. 

”Yah, Dr. Roberts. Terus terang, keadaannya tidak 
begitu baik. Jalannya tidak lancar.” 

”Saya senang melihat bahwa di surat-surat kabar 
tidak terlalu banyak diberitakan.” 

”Mereka hanya menulis, Mr. Shaitana yang dikenal 
banyak orang itu telah meninggal mendadak dalam 
suatu perjamuan makan malam di rumahnya sendiri. 
Yah, sampai sekarang hanya begitu beritanya. Kami 
sudah menerima laporan autopsinya. Ini saya bawa. 
Saya pikir mungkin Anda tertarik.” 
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“Anda baik sekali. Ini pasti menarik. Ehm... ehm. 
Ya, sangat menarik.” 

Lalu laporan itu dikembalikannya. 

”Dan kami sudah mewawancarai penasihat hukum 
Mr. Shaitana. Kami sudah tahu isi surat wasiatnya. 
Tak ada yang menarik di situ. Agaknya keluarganya 
berada di Syria. Lalu kami tentu juga sudah meneliti 
surat-surat pribadinya.” 

Apakah hanya imajinasinya saja, ataukah wajah 
lebar yang tercukur bersih itu memang kelihatan agak 
tegang—agak mengeras?” 

”Lalu?” tanya Dr. Roberts. 

”Tak ada apa-apanya,” sahut Komisaris Battle sam- 
bil terus memperhatikannya. 

Tak ada desah lega. Tak ada yang sejelas itu. Tapi 
sosok tubuhnya kelihatan lebih santai, dan duduknya 
lebih nyaman. 

”Jadi Anda mendatangi saya?” 

”Jadi, seperti Anda katakan, saya mendatangi 
Anda.” 

Alis dokter itu terangkat sedikit. Dipandanginya 
Battle dengan matanya yang tajam. 

”Apakah Anda ingin memeriksa surat-surat pribadi 
saya pula?” 

”Ya, begitulah.” 

”Apakah Anda membawa surat perintah penggele- 
dahan?” 

”Tidak.” 

”Ah, padahal saya rasa Anda bisa mendapatkannya 
dengan mudah. Saya tidak akan menimbulkan kesulit- 
an-kesulitan. Memang tidak menyenangkan dicurigai 
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sehubungan dengan pembunuhan. Tapi saya rasa saya 
tak bisa menyalahkan Anda karena melakukan apa 
yang merupakan tugas Anda.” 

"Terima kasih, Dokter,” kata Komisaris Battle de- 
ngan rasa terima kasih yang tulus. “Saya hargai sikap 
Anda itu. Saya harap yang lain juga berakal sehat se- 
perti Anda.” 

”Apa yang tak bisa disembuhkan, harus ditanggung, 
begitu pemeo dalam ilmu kedokteran,” kata Dr. 
Roberts melucu. 

Lalu katanya lagi, 

"Kebetulan saya sudah selesai memeriksa pasien-pa- 
sien saya di sini. Saya baru saja akan pergi berkeliling 
mengunjungi pasien-pasien saya di rumah masing- 
masing. Jadi akan saya tinggalkan kunci-kunci saya. 
Katakan saja pada sekretaris saya tujuan kedatangan 
Anda, dan Anda boleh membongkar sepuas hati 
Anda.” 

” Anda sangat baik. Sikap itu menyenangkan sekali,” 
kata Battle. "Tapi saya ingin mengajukan beberapa 
pertanyaan sebelum Anda berangkat.” 

"Mengenai kejadian kemarin malam? Sungguh, saya 
sudah menceritakan semua yang saya ketahui.” 

”Bukan, bukan mengenai kemarin malam. Menge- 
nai Anda sendiri.” 

”Ya, tanyakanlah. Apa yang ingin Anda ketahui?” 

”Saya ingin tahu tentang hidup Anda, secara garis 
besarnya saja, Dr. Roberts. Kelahiran Anda, karier 
Anda, dan sebagainya.” 

"Kelihatannya saya akan dimasukkan ke dalam ru- 
brik Apa dan Siapa, ya?” kata dokter itu datar. Karier 
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saya biasa-biasa saja. Saya orang Shropshire, lahir di 
Ludlow. Ayah saya juga seorang dokter yang membu- 
ka praktek di sana. Dia meninggal waktu saya ber- 
umur lima belas tahun. Saya mendapat pendidikan di 
Shrewsbury, kemudian di sekolah dokter, seperti ayah 
saya. Saya kuliah di St. Christopher. Saya rasa Anda 
sudah tahu semua tentang pendidikan dan karier saya 
sebagai dokter.” 

”Saya memang sudah menyelidiki tentang diri 
Anda, Dokter. Anda anak tunggal, atau Anda punya 
saudara-saudara lain?” 

”Saya anak tunggal. Kedua orangtua saya sudah 
meninggal, dan saya tidak menikah. Cukupkah itu 
untuk dijadikan awal? Saya mulai bekerja di sini de- 
ngan seorang mitra kerja, Dr. Emery. Dia berhenti 
kira-kira lima belas tahun yang lalu. Sekarang dia ting- 
gal di Irlandia. Akan saya berikan alamatnya kalau 
Anda mau. Di sini saya tinggal bersama seorang juru 
masak, seorang pelayan dalam, dan seorang pengurus 
rumah tangga. Sekretaris saya datang setiap hari. Peng- 
hasilan saya cukup, dan hanya ada beberapa pasien 
yang meninggal di tangan saya. Bagaimana?” 

Komisaris Battle tertawa. 

”Itu cukup jelas, Dr. Roberts. Saya senang Anda 
juga punya rasa humor. Sekarang saya akan menanya- 
kan satu hal lagi.” 

”Saya orang yang bermoral ketat, Komisaris.” 

”Ah, bukan itu yang akan saya tanyakan. Tidak, 
saya ingin meminta Anda memberi saya nama empat 
orang sahabat—orang-orang yang sudah bertahun-ta- 


93 


hun mengenal Anda. Maksud saya, supaya saya bisa 
mendengar keterangan dari mereka.” 

”Ya, saya rasa itu gagasan yang baik. Coba saya 
ingat. Apakah Anda lebih menyukai orang-orang yang 
sekarang ada di London?” 

”Itu akan lebih memudahkan, meskipun sebenarnya 
sama saja.” 

Dokter berpikir sebentar. Lalu dituliskannya pada 
secarik kertas, empat buah nama, lengkap dengan ala- 
matnya, lalu disodorkannya kertas itu ke arah Battle, 
di seberang meja. 

”Cukupkah itu? Hanya merekalah yang bisa saya 
ingat sekarang ini.” 

Battle membacanya dengan cermat, mengangguk 
puas, lalu memasukkan kertas itu ke dalam saku di 
bagian dalam jasnya. 

”Ini adalah usaha saya untuk bisa menghapuskan 
satu nama,” katanya. "Makin cepat saya bisa mengu- 
rangi satu orang, dan melanjutkan dengan orang yang 
berikutnya, makin baik untuk semua orang yang ber- 
kepentingan. Saya harus benar-benar yakin bahwa 
hubungan Anda dengan Mr. Shaitana tidak buruk, 
bahwa Anda tak punya hubungan pribadi atau urusan 
bisnis dengannya, bahwa dia tak pernah menyakiti 
hati Anda, atau ada dendam di pihak Anda. Mungkin 
saya bisa percaya bila Anda mengatakan bahwa Anda 
tidak begitu mengenalnya, tapi ini bukan persoalan 
kepercayaan saya. Saya harus bisa berkata bahwa saya 
sudah merasa yakin.” 

"Oh, saya mengerti betul. Anda harus berpikir bah- 
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bisa membuktikan bahwa apa yang dikatakannya itu 
benar. Ini kunci-kunci saya, Komisaris. Itu laci-laci 
meja tulis, itu tempat menyimpan surat-surat, yang 
kecil itu kunci lemari tempat menyimpan racun. To- 
long jangan lupa menguncinya lagi. Barangkali sebaik- 
nya saya saja yang berbicara dengan sekretaris saya.” 

Ditekannya tombol di meja tulisnya. Pintu segera 
terbuka, dan seorang wanita muda berpenampilan ca- 
kap, masuk. 

“Anda memanggil saya, Dokter?” 

"Ini Miss Burgess. Ini Komisaris Battle dari 
Scotland Yard.” 

Miss Burgess melihat pada Battle dengan pandang- 
an dingin. Mata itu seolah-olah berkata, "Wah, hewan 
macam apa pula ini?” 

”Miss Burgess, tolong jawab semua pertanyaan 
yang diajukan oleh Komisaris Battle, dan berikan 
padanya bantuan yang diperlukannya.” 

"Baiklah, Dokter.” 

”Nah,” kata Roberts sambil bangkit, "saya harus 
pergi. Apakah morfin sudah dimasukkan ke dalam tas 
saya? Saya akan membutuhkannya untuk pasien 
Lockheart.” 

Ia berjalan keluar sambil terus berbicara, dan Miss 
Burgess mengikutinya. 

”Silakan menekan tombol itu kalau Anda memerlu- 
kan bantuan saya, Komisaris Battle.” 

Komisaris Battle mengucapkan terima kasih pada- 
nya, dan mengatakan akan melakukannya. Lalu ia 
mulai bekerja. 

Ia mencari dengan cermat dan metodis, meskipun 
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tak punya harapan besar akan menemukan sesuatu 
yang penting. Kesediaan Roberts yang langsung itu 
menghapuskan kemungkinan tersebut. Roberts bukan 
orang bodoh. Ia pasti sudah menduga bahwa penggele- 
dahan semacam itu akan dilakukan, dan ia sudah 
menyiapkan segala-galanya untuk itu. Tapi ada ke- 
mungkinan samar-samar bahwa Battle akan menemu- 
kan suatu informasi yang memang dicarinya, karena 
Roberts tak tahu apa sebenarnya yang dicarinya. 

Komisaris Battle membuka dan menutup laci-laci, 
membongkar semua kotak, melihat buku-buku cek, 
mengira-ngira jumlah tagihan yang belum dibayar, 
mencatat untuk apa saja tagihan-tagihan itu, meneliti 
buku catatan Roberts, dan melihat-lihat catatan penya- 
kit-penyakit para pasiennya. Pokoknya boleh dikata- 
kan tak ada satu pun yang tertulis yang tak diba- 
canya. Hasilnya sama sekali tidak memuaskan. 
Kemudian ia melihat ke dalam lemari racun. Dicatat- 
nya nama perusahaan penjual yang berhubungan de- 
ngan dokter itu, juga sistem pengecekannya. Lemari 
itu dikuncinya kembali, lalu ia melanjutkan pekerjaan- 
nya di tempat penyimpanan surat. Isi tempat surat 
itu bersifat pribadi. Tapi Battle tidak menemukan 
apa-apa yang berhubungan dengan tujuan penggele- 
dahannya. Ia menggeleng, duduk di kursi dokter, lalu 
ditekannya tombol memanggil. 

Miss Burgess segera datang. 

Komisaris mempersilakannya duduk dengan sopan, 
lalu ia duduk memperhatikan wanita itu beberapa 
lama, sebelum memutuskan cara mana yang akan 
dipakainya untuk menanyainya. Ia langsung bisa mera- 
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sakan sikap bermusuhan dari gadis itu. Ia tak yakin 
apakah harus merangsangnya supaya ia mau berbicara 
dalam keadaan lengah—dengan cara memupuk rasa 
bencinya itu—ataukah akan lebih baik memakai cara 
pendekatan yang lebih halus. 

“Saya rasa Anda tahu apa urusan kita ini, Miss 
Burgess?” katanya akhirnya. 

”Dr. Roberts sudah mengatakannya pada saya,” 
kata gadis itu singkat. 

“Semua ini soal peka,” kata Komisaris Battle. 

”Begitukah?” kata Miss Burgess. 

“Yang jelas, ini urusan yang tak enak. Ada empat 
orang yang dicurigai, dan seorang di antaranya pasti 
telah melakukannya. Saya ingin tahu apakah Anda 
pernah melihat Mr. Shaitana itu?” 

”Tak pernah.” 

”Pernah mendengar Dr. Roberts berbicara tentang 
dia?” 

”Tak pernah... eh, tidak, saya keliru. Kira-kira se- 
minggu yang lalu Dr. Roberts menyuruh saya menca- 
tatkan suatu janji untuk perjamuan makan malam di 
dalam buku janjinya. Yang harus saya catat: Mr. 
Shaitana, jam delapan seperempat, tanggal 18.” 

“Apakah itu pertama kali Anda mendengar nama 
Mr. Shaitana?” 

"Ya. 

”Tak pernahkah Anda membaca namanya di surat- 
surat kabar? Soalnya namanya sering tercantum di 
dalam berita mode.” 

”Banyak pekerjaan saya yang lebih penting daripada 
membaca berita tentang mode.” 
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“Saya tahu itu. Itu sudah pasti,” kata Komisaris 
dengan halus. 

“Nah,” katanya melanjutkan, “begitulah keadaannya. 
Keempat orang itu tentu mengaku hanya mengenal 
Mr. Shaitana sekilas saja. Padahal salah seorang di 
antaranya pasti mengenalnya cukup baik, untuk ber- 
niat membunuhnya. Adalah tugas saya untuk mencari 
tahu, yang mana di antaranya.” 

Keadaan sepi. Miss Burgess agaknya tidak menaruh 
minat pada tugas yang harus dikerjakan oleh Komisa- 
ris Battle. Tugasnya hanyalah mematuhi perintah-pe- 
rintah majikannya dan duduk saja di situ mendengar- 
kan kata-kata Komisaris Battle, lalu menjawab semua 
pertanyaan yang diajukan padanya. 

"Begini, Miss Burgess,” Komisaris merasa betapa 
berat tugasnya, tapi ia tetap bertahan. ”Saya tak yakin 
apakah Anda mau menghargai separo saja dari kesulit- 
an dalam tugas kami ini. Orang banyak memang 
berbicara macam-macam. Kita sama sekali tak boleh 
memercayainya. Dalam perkara seperti ini, kata-kata 
orang-orang itu sangat menonjol. Bukannya saya ber- 
kata buruk tentang wanita, tapi bila seorang wanita 
mulai berbicara, dia pasti akan berceloteh. Dia menu- 
dingkan tuduhan yang tak berdasar, mengisyaratkan 
ini, itu, dan sebagainya. Lalu mengorek-ngorek skan- 
dal-skandal lama yang mungkin sama sekali tak ada 
hubungannya dengan perkara ini.” 

”Apakah maksud Anda,” tanya Miss Burgess, ”bah- 
wa salah seorang dari yang bertiga itu telah mengata- 
kan sesuatu yang menuding Dokter?” 

"Dia tidak jelas-jelas mengatakan sesuatu,” kata 
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Battle hati-hati. "Tapi saya tetap harus memperhatikan 
kemungkinan yang menimbulkan kecurigaan menge- 
nai kematian seorang pasien, umpamanya. Mungkin 
semuanya itu omong kosong belaka. Jadi, saya malu 
mengganggu Dokter dengan ocehan-ocehan itu.” 

”Saya rasa ada orang yang mendengar kejadian me- 
ngenai Mrs. Graves itu,” kata Miss Burgess sengit. 
"Orang-orang memang suka berbicara dengan cara 
memalukan, tentang sesuatu yang sama sekali tidak 
mereka ketahui. Memang banyak wanita tua yang 
suka mengoceh begitu. Mereka pikir semua orang 
ingin meracuni mereka—mungkin keluarga mereka 
sendiri, pelayan-pelayan mereka, bahkan dokter-dokter 
mereka. Mrs. Graves umpamanya. Dia sudah dita- 
ngani oleh tiga orang dokter, sebelum datang pada 
Dr. Roberts. Lalu waktu dia mulai berpikir macam- 
macam tentang Dokter, Dokter dengan senang hati 
melepasnya untuk berobat pada Dr. Lee. Dan setelah 
Dr. Lee, dia ditangani oleh Dr. Steele, kemudian oleh 
Dr. Farmer, sampai wanita malang itu meninggal.” 

”Anda akan heran, bagaimana hal yang kecil sekali 
berkembang menjadi suatu kisah,” kata Battle. ”Bila 
seorang dokter mendapat warisan dengan kematian 
seorang pasien, umpamanya, ada saja orang yang 
mengatakan sesuatu. Padahal, apa salahnya seorang 
pasien mewariskan sedikit peninggalan, atau bahkan 
yang banyak sekalipun, sebagai imbalan pengobatan 
dokter itu.” 

“Biasanya para keluarganya yang begitu,” kata Miss 
Burgess. ”Kematianlah yang menimbulkan kejahatan 
sifat manusia. Orang-orang itu lalu mempertengkarkan 
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siapa yang berhak mendapatkan apa, sebelum mayat- 
nya dingin. Untunglah Dr. Roberts tak pernah meng- 
alami kesulitan seperti itu. Dia selalu berkata, dia 
berharap pasien-pasiennya tidak meninggalkan apa-apa 
untuknya. Kalau tak salah, satu kali pernah dia men- 
dapat warisan sebanyak lima puluh pound, juga dua 
buah tongkat, dan sebuah arloji emas. Tapi tak per- 
nah lagi yang lain.” 

"Hidup memang amat sulit bagi seorang pria pro- 
fesional,” kata Battle sambil mendesah. “Selalu ada 
saja kemungkinannya dia mengalami pemerasan. 
Peristiwa-peristiwa yang tak berarti kadang-kadang 
bisa kelihatan seperti suatu skandal. Agaknya bahkan 
suatu bayangan kejahatan pun harus dihindari oleh 
seorang dokter, ya? Dan itu berarti dia selalu siap 
dengan akal sehatnya yang sempurna.” 

"Banyak dari kata-kata Anda itu yang benar,” kata 
Miss Burgess. ”Para dokter itu memang sering 
mengalami kesulitan, terutama kalau menghadapi 
wanita-wanita yang histeris.” 

”Ya, wanita-wanita yang histeris. Saya juga 
menganggap itulah yang paling menyulitkan.” 

“Saya rasa yang Anda maksud itu adalah Mrs. 
Craddock yang mengerikan itu?” 

“Nanti dulu, apakah itu tiga tahun yang lalu? 
Tidak, lebih lama.” 

”Ya, saya rasa empat atau lima tahun yang lalu. Dia 
itu wanita yang paling tidak punya keseimbangan jiwa! 
Saya senang waktu dia pergi ke luar negeri. Dr. Roberts 
juga senang. Dia menceritakan kebohongan-kebohong- 
an yang luar biasa pada suaminya. Wanita-wanita sema- 
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cam itu memang begitu. Kasihan pria yang menjadi 
suaminya, tak tahu harus berbuat apa, lalu jatuh sakit. 
Dia meninggal karena sakit antraks, gara-gara sikat 
cukurnya kena racun.” 

”Oh, saya lupa peristiwanya,” kata Battle sejujur- 
nya. 

”Setelah itu istrinya pergi ke luar negeri, dan me- 
ninggal pula tak lama kemudian. Saya rasa wanita itu 
tidak baik. Dia gila lelaki.” 

”Saya tahu wanita macam itu. Mereka berbahaya. 
Seorang dokter seharusnya menjauhkan diri dari me- 
reka. Di luar negeri, di daerah mana dia meninggal, 
ya? Rasanya saya lupa-lupa ingat.” 

"Kalau tak salah di Mesir. Dia meninggal karena 
keracunan darah—mungkin kena racun pribumi di 
sana.” 

”Ada satu hal lagi yang pasti sulit bagi seorang dok- 
ter,” kata Battle, mencari bahan percakapan yang me- 
narik, "yaitu bila dia menduga salah seorang pasien- 
nya diracuni oleh salah seorang anggota keluarganya. 
Apa yang bisa dilakukannya? Dia harus benar-benar 
yakin akan hal itus kalau tidak, dia harus menutup 
mulutnya. Dan kalau menutup mulut, ada pula yang 
tak enak baginya, yaitu bila kelak ada yang berceloteh 
tentang adanya permainan kotor. Saya ingin tahu, 
apakah ada salah satu perkara semacam itu yang 
pernah dialami Dr. Roberts?” 

“Sepanjang pengetahuan saya, tidak.” kata Miss 
Burgess sambil menimbang-nimbang. ”Saya tak per- 
nah mendengar peristiwa semacam itu.” 

”Rasanya menarik juga mengetahui berapa banyak 
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pasien seorang dokter yang meninggal dalam setahun, 
kalau ditinjau dari segi statistik, ya? Anda umpama- 
nya, sudah bekerja untuk Dr. Roberts selama beberapa 
tahun.” 

"Tujuh tahun.” 

"Tujuh tahun. Yah, ada berapa orang pasien dokter 
yang meninggal selama itu? Kira-kira saja.” 

”Sulit sekali mengatakannya.” Tapi Miss Burgess 
lalu menghitung-hitung. Kini hatinya sudah menjadi 
lembut dan tidak curiga lagi. "Tujuh atau delapan 
orang... saya tak pasti... Pokoknya tak lebih dari tiga 
puluh orang selama ini.” 

”Kalau begitu, saya rasa Dr. Roberts lebih baik dari- 
pada kebanyakan dokter,” kata Battle ramah. ”Saya 
rasa juga, kebanyakan pasien-pasiennya pasti dari ka- 
langan atas, ya? Karena merekalah yang mampu.” 

"Dia memang dokter yang populer. Dia pandai se- 
kali memberikan diagnosis yang tepat.” 

Battle mendesah, lalu bangkit. 

”Wah, kelihatannya saya sudah menyimpang dari 
tugas pokok saya, yaitu mencari tahu mengenai hu- 
bungan antara Dokter dengan Mr. Shaitana. Yakinkah 
Anda bahwa dia bukan pasien dokter?” 

”Yakin sekali.” 

”Apakah tak mungkin dia memakai nama lain?” 
Battle memperlihatkan selembar foto pada Miss 
Burgess. ”Kenalkah Anda padanya?” 

”Seperti orang teater saja. Tidak, saya tak pernah 
melihatnya di sini.” 

”Yah, cukup sekian kalau begitu,” Battle mendesah 
lagi. "Saya berterima kasih sekali pada Dokter, karena 
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dia sudah berbaik hati dalam segala-galanya. Tolong 
sampaikan itu padanya, ya? Katakan pula padanya, 
bahwa saya beralih pada nomor dua. Selamat tinggal, 
Miss Burgess, dan terima kasih atas bantuan Anda.” 

Mereka bersalaman, lalu Battle pergi. Sambil ber- 
jalan dikeluarkannya buku catatan kecil dari sakunya, 
lalu dibuatnya beberapa catatan pada lembar yang 
berhuruf R. 


Mrs. Graves? Tak mungkin. 

Mrs. Craddock? 

Tidak mendapat warisan dari siapa-siapa. 
Tak punya istri. (Sayang.) 

Selidiki kematian-kematian para pasien. Sulit. 


Ditutupnya buku itu, lalu ia masuk ke Bank 
London & Wessex, cabang Lancester Gate. 

Dengan memperlihatkan kartu tanda pengenalnya, 
dengan mudah ia bisa mengadakan wawancara empat 
mata dengan manajer bank. 

“Selamat pagi, Sir. Saya dengar Dr. Geoffrey 
Roberts adalah salah seorang nasabah Anda?” 

”Betul sekali, Bapak Komisaris.” 

”Saya ingin mendapatkan informasi mengenai ke- 
adaan keuangan dokter itu selama beberapa tahun 
terakhir ini.” 

”Akan saya lihat apa yang bisa kami lakukan untuk 
Anda.” 

Setengah jam lamanya mereka mencari-cari. Akhir- 
nya, sambil mendesah, Battle menyisihkan sehelai 
kertas bertuliskan angka-angka dengan pensil. 
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"Sudahkah Anda temukan apa yang Anda perlu- 
kan?” tanya si manajer, dengan rasa ingin tahu. 

"Belum. Tak ada yang memberi petunjuk. Tapi teri- 
ma kasih.” 


Pada saat yang sama, Dr. Roberts berkata pada Miss 
Burgess, sambil mencuci tangan di ruang periksanya, 
"Bagaimana dengan detektif tadi? Apakah dia telah 
membongkar tempat ini dan hatimu habis-habisan?” 
”Yakinlah bahwa tak banyak yang telah didengarnya 
dari saya,” kata Miss Burgess, yang kemudian menu- 
tup mulutnya rapat-rapat. 

"Ah, kau tak perlu bersikap seperti tiram begitu, 
anak manis. Sudah kukatakan, beritahukan saja apa- 
apa yang ingin diketahuinya. Omong-omong, apa sih 
yang ingin diketahuinya?” 

"Oh, berulang kali dia bertanya apakah Anda kenal 
baik pada Mr. Shaitana itu. Bahkan dikemukakannya 
suatu kemungkinan orang itu datang kemari sebagai 
pasien, dengan nama lain. Dia bahkan memperlihat- 
kan foto orang itu. Seperti orang teater saja orang 
itu!” 

”Shaitana? Oh, ya, dia suka sekali berpenampilan 
seperti seorang mephistopheles modern. Tapi pada dasar- 
nya dia baik-baik saja. Apa lagi yang ditanyakan 
Battle padamu?” 

”Tak banyak. Kecuali.... oh, ya , agaknya ada yang 
menceritakan padanya tentang omong kosong menge- 
nai Mrs. Graves itu. Maksud saya, tentang tingkah 
lakunya.” 
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”Graves? Graves? Oh, ya, ibu tua Graves itu. Lucu 
sekali!” Dokter itu tertawa geil. "Sungguh lucu seka- 
li.” 

Dan ia pun pergi makan siang dengan hati sangat 
senang. 
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X 
DR. ROBERTS (sambungan) 


Komisaris BATTLE sedang makan siang bersama M. 
Hercule Poirot. 

Komisaris Battle tampak murung, sedangkan Poirot 
kelihatan simpatik. 

”Kalau begitu, pagi ini Anda tidak berhasil,” kata 
Poirot sambil merenung. 

Battle menggeleng. 

”Ini akan merupakan pekerjaan yang sulit, M. 
Poirot.” 

"Bagaimana pendapat Anda tentang dia?” 

"Tentang siapa? Dokter itu? Yah, terus terang, saya 
rasa Shaitana benar. Dia memang seorang pembunuh. 
Saya jadi teringat Westaway. Juga tentang penasihat 
hukum di Norfolk itu. Sikapnya sama, yaitu ceria dan 
percaya diri. Sama-sama populer. Keduanya orang-orang 
yang sangat pintar, begitu pula Roberts. Namun 
demikian, tak dapat dipastikan bahwa Roberts telah 
membunuh Shaitana. Dan terus terang, saya juga me- 


106 


rasa dia tidak melakukannya. Dia terlalu menyadari 
risikonya—lebih tahu daripada seorang awam—-yaitu 
bahwa Shaitana mungkin terbangun dan berteriak. 
Tidak, saya rasa bukan Roberts yang membunuhnya.” 

”Tapi menurut Anda dia sudah pernah membunuh 
seseorang?” 

”Bahkan mungkin banyak yang sudah dibunuhnya. 
Westaway juga begitu. Tapi akan sulit membuktikan- 
nya. Saya juga sudah melihat rekeningnya di bank. 
Tak ada yang merugikan—tak ada jumlah besar yang 
tiba-tiba disetorkan. Pokoknya dalam tujuh tahun ter- 
akhir ini, dia tak pernah menerima warisan dari salah 
seorang pasiennya. Dengan demikian, hapuslah ke- 
mungkinan pembunuhan demi keuntungan langsung. 
Dia tak pernah menikah—sayang—akan sederhana 
sekali bagi seorang dokter untuk membunuh istrinya 
sendiri. Dia cukup berada. Tapi itu karena prakteknya 
ramai, di tempat orang-orang berada.” 

“Jelasnya, dia menjalani hidup yang sama sekali tak 
bercacat, dan mungkin itu memang begitu.” 

”Mungkin. Tapi saya lebih suka menduga yang ter- 
buruk.” 

Lalu ditambahkannya, 

"Ada selentingan mengenai adanya suatu skandal 
dengan seorang wanita—salah seorang pasiennya—ber- 
nama Mrs. Craddock. Saya rasa, itu perlu ditinjau. 
Saya akan segera menyuruh seseorang menyelidikinya. 
Katanya wanita itu meninggal di Mesir, karena penya- 
kit setempat, jadi saya rasa tak ada apa-apanya. Tapi 
mungkin itu bisa menerangkan tentang watak dan 
moralnya secara umum.” 
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"Apakah wanita itu bersuami?” 

”Ada. Suaminya meninggal lebih dulu, karena 
antraks.” 

” Antraks?” 

"Ya, waktu itu banyak dijual sikat pencukur mu- 
rahan di pasar. Pasti ada di antaranya yang mengan- 
dung racun itu. Kejadian itu menimbulkan skandal.” 

”Memang pantas,” kata Poirot. 

”Saya pikir juga begitu. Kalau saja sang suami pernah 
mengancam atau membuat keributan. Tapi, yah, semua 
itu hanya dugaan kita saja. Kita tak punya dasar.” 

”Jangan berkecil hati, sahabatku. Saya tahu betapa 
penyabarnya Anda. Pada akhirnya kelak, Anda akan 
mendapatkan tempat berpijak yang sangat kokoh.” 

"Dan akhirnya jatuh ke parit karena saya terus 
memikirkannya,” kata Battle sambil tertawa. 

Lalu ia bertanya dengan rasa ingin tahu, 

"Bagaimana dengan Anda, M. Poirot? Apakah ada 
sesuatu yang sedang Anda lakukan?” 

”Saya juga mungkin akan mengunjungi Dr. 
Roberts.” 

”Kita berdua dalam sehari ini? Itu mungkin akan 
membuatnya ketakutan.” 

”Oh, saya akan berhati-hati sekali. Saya tidak akan 
bertanya tentang masa lalunya.” 

”Saya ingin tahu setepatnya, jalan apa yang akan 
Anda tempuh,” kata Battle ingin tahu. ”Tapi kalau 
Anda tak mau mengatakannya, tak usah katakan.” 

"Du tout... du tout”. Saya mau mengatakannya. 


1 Sama sekali tidak 
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Saya hanya akan berbicara sedikit tentang permainan 
bridge. Itu saja.” 

“Lagi-lagi bridge. Anda terus mengulang hal itu 
saja, M. Poirot.” 

”Saya anggap hal itu perlu sekali.” 

”Ya, setiap orang dengan caranya sendiri. Saya ti- 
dak sering melakukan pendekatan dengan mengguna- 
kan fantasi. Itu tak cocok dengan gaya saya.” 

”Bagaimana gaya Anda, Komisaris?” 

Komisaris membalas kedipan mata Poirot. 

”Saya sering menggunakan tenaga dan pikiran, ya- 
itu cara yang biasa dipakai oleh seorang perwira polisi 
yang tulus, jujur, dan rajin, tak banyak tetek-bengek. 
Tak banyak kerja fantasi. 

”Semata-mata kerja keras. Tegas, dan mungkin agak 
bodoh kelihatannya. Begitulah cara kerja saya.” 

Poirot mengangkat gelasnya. 

”Demi keberhasilan metode kita masing-masing, 
dan semoga usaha besar kita ini berhasil dengan 
baik.” 

”Saya rasa Kolonel Race mungkin punya sesuatu 
yang perlu kita ketahui tentang Despard,” kata Battle. 
”Soalnya sumber informasinya banyak sekali.” 

"Bagaimana dengan Mrs. Oliver?” 

"Itu masih harus dipertanyakan. Saya menyukai 
wanita itu. Bicaranya banyak yang omong kosong, 
tapi dia menyenangkan. Dan wanita biasanya tahu 
saja tentang wanita lainnya yang tak diketahui oleh 
kaum pria. Mungkin dia telah menemukan sesuatu 
yang berguna.” 

Setelah itu mereka berpisah. Battle kembali ke 
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Scotland Yard, akan memberikan instruksi untuk me- 
ngerjakan beberapa hal, sedangkan Poirot menuju 
Gloucester Terrace 200. 

Alis Dr. Roberts terangkat lucu waktu ia menyam- 
but tamunya. 

"Dua orang detektif dalam sehari,” tanyanya. ”Bisa- 
bisa nanti malam saya sudah diborgol.” 

Poirot tersenyum. 

"Yakinlah, Dr. Roberts, bahwa perhatian saya terba- 
gi sama rata terhadap Anda berempat.” 

”Paling sedikit, itu bisa disyukuri. Silakan mero- 
kok.” 

”Maaf, saya lebih suka mengisap rokok saya sendi- 
ri.” 

Poirot pun menyalakan rokok Rusia-nya yang kecil. 

“Nah, ada yang bisa saya bantu?” tanya Roberts. 

Beberapa menit lamanya Poirot diam saja, sambil 
mengembuskan asap rokoknya. Lalu ia berkata, 

"Apakah Anda suka meneliti sifat manusia, Dok- 
ter?” 

"Entah, ya. Saya rasa begitu. Seorang dokter seha- 
rusnya begitu.” 

"Begitu pula dugaan saya. Kata saya pada diri sen- 
diri, Seorang dokter harus selalu mempelajari pasien- 
pasiennya—air mukanya, kecepatannya bernapas, 
ada-tidak keresahannya. Seorang dokter harus bisa 
secara otomatis melihat hal-hal itu tanpa sepengeta- 
huan pasiennya! Jadi, Dokter Roberts-lah yang bisa 
membantuku.” 

”Saya bersedia membantu. Apa kesulitan Anda?” 
Dengan berhati-hati, Poirot mengeluarkan tiga helai 
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kertas catatan angka yang terlipat rapi, dari sebuah 
buku saku kecil yang juga rapi. 

"Inilah tiga rubber pertama, kemarin malam,” jelas- 
nya. "Yang pertama ini tulisan Miss Meredith. Nah, 
berdasarkan catatan ini, untuk menyegarkan kembali 
ingatan Anda, bisakah Anda mengatakan dengan te- 
pat, bagaimana calling-nya dan bagaimana kedudukan 
kartu pada setiap orang waktu itu?” 

Roberts memandanginya dengan terkejut. 

”Anda bercanda, M. Poirot. Bagaimana mungkin 
saya ingat?” 

”Tak bisakah? Padahal saya akan berterima kasih 
sekali kalau Anda bisa. Ambil catatan pertama ini, 
umpamanya. Putaran pertama pasti berakhir dengan 
calling kartu-kartu hati dan sekop, atau salah satu pi- 
hak pasti mencapai lima puluh.” 

”Coba saya lihat, itu putaran pertama. Ya, permain- 
an itu berakhir dengan kartu sekop.” 

"Bagaimana dengan putaran kedua?” 

”Kalau tak salah, salah seorang di antara kami tu- 
run sampai lima puluh, tapi saya tak ingat kartu yang 
mana. Anda tentu tak bisa memaksa saya untuk ingat, 
bukan?” 


”Tak bisakah Anda mengingat calling atau keduduk- 
an kartunya?” 

“Saya melakukan grand slam—saya ingat itu, dido- 
bel lagi. Dan saya juga ingat, saya mengalami pukulan 
hebat—kalau tak salah, saya sudah memainkan Tiga 
tanpa truf, lalu turun sampai mengalamai packet. Tapi 
itu kemudian.” 
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"Ingatkah Anda, sedang berpasangan dengan siapa 
Anda waktu itu?” 

"Dengan Mrs. Lorrimer. Saya ingat, dia kelihatan 
serius sekali. Saya rasa dia tak senang melihat saya 
terlalu banyak melakukan overcalling.” 

"Dan Anda tak ingat kedudukan kartu dan calling 
yang lain?” 

Roberts tertawa. 

”M. Poirot yang baik, apakah Anda benar-benar 
mengira saya bisa ingat? Pertama-tama, adanya pembu- 
nuhan itu. Itu saja sudah cukup untuk menyimpang- 
kan pikiran orang dari kedudukan terhebat sekalipun, 
apalagi setelah itu saya masih memainkan sekurang- 
kurangnya enam rubber lagi.” 

Poirot kelihatan agak kecewa. 

“Maafkan saya,” kata Roberts. 

“Biarlah. Tidak terlalu penting juga,” kata Poirot 
lambat-lambat. "Semula saya berharap Anda mungkin 
ingat sekurang-kurangnya satu atau dua dari keduduk- 
an kartu, karena saya pikir itu mungkin akan merupa- 
kan petunjuk-petunjuk berharga untuk mengingat 
hal-hal lain.” 

"Hal-hal apa, umpamanya?” 

”Yah, mungkin Anda melihat, umpamanya, bahwa 
partner Anda salah memainkan truf yang biasa saja, 
atau salah seorang lawan umpamanya memberikan 
trick yang tidak Anda duga, atau dia tak bisa memim- 
pin dengan kartu yang sudah jelas.” 

Dr. Roberts tiba-tiba menjadi serius. Dibungkuk- 
kannya tubuhnya di kursinya. 

”Oh,” katanya. “Sekarang saya mengerti, apa tujuan 
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pertanyaan Anda. Maafkan saya. Mula-mula saya kira 
Anda hanya omong kosong saja. Maksud Anda, pem- 
bunuhan itu—pembunuhan yang telah dilakukan de- 
ngan sukses itu—mungkin telah memengaruhi cara 
main orang yang bersalah, begitu?” 

Poirot mengangguk. 

”Anda telah memahami pikiran saya dengan tepat. 
Itu akan merupakan petunjuk paling hebat, bila Anda 
berempat adalah pemain-pemain yang saling mengenal 
dengan baik cara main masing-masing. Terjadinya sua- 
tu perubahan mendadak, suatu keterampilan main 
yang tiba-tiba berkurang, suatu kesempatan yang ti- 
dak dimanfaatkan, hal-hal semacam itu pasti bisa 
kelihatan. Sayangnya, Anda berempat semuanya asing 
satu sama lain. Maka perubahan dalam permainan ti- 
dak akan begitu kelihatan. Tapi ingatlah, M. le 
Docteur, saya mohon supaya Anda mengingat. Ingat- 
kah Anda akan sesuatu yang tak biasa—suatu kesalah- 
an mencolok dalam permainan atau pada diri sese- 
orang?” 

Keadaan sepi beberapa lamanya, lalu Dr. Roberts 
menggeleng. 

”Tak ada gunanya. Saya tak bisa membantu,” kata- 
nya jujur. "Saya sama sekali tak ingat. Yang bisa saya 
katakan hanyalah apa yang sudah saya katakan tadi: 
bahwa Mrs. Lorrimer seorang pemain yang hebat— 
tak pernah saya melihatnya membuat kekeliruan. Dia 
hebat dari awal sampai akhir. Permainan Despard 
cukup baik pula. Dia pemain konvensional—maksud 
saya, penawaran-penawarannya sangat konvensional. 
Dia tak pernah melangkah keluar dari peraturan. Dia 
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tak mau mengadu untung. Miss Meredith...” Ia 
ragu. 

"Ya? Bagaimana dengan Miss Meredith?” tanya 
Poirot. 

"Dia kadang-kadang membuat kesalahan satu atau 
dua kali, saya ingat benar itu—lebih-lebih menjelang 
akhir permainan. Tapi mungkin itu hanya karena dia 
letih, dan karena dia bukan pemain yang berpenga- 
laman. Tangannya juga gemetar.” 

Ia berhenti. 

"Kapan tangannya gemetar?” 

"Kapan ya? Saya tak ingat. Saya pikir dia hanya 
gugup, M. Poirot. Anda jadi membuat saya punya 
bayangan macam-macam.” 

"Maafkan saya. Ada lagi alasan lain mengapa saya 
minta bantuan Anda.” 

“Apa itu?” 

Lambat-lambat Poirot berkata, 

”Rasanya sulit. Soalnya saya tak ingin menanyakan 
pertanyaan yang sudah mengandung jawabannya. Bila 
saya katakan apakah Anda melihat ini atau itu, Anda 
lalu akan mendapatkan suatu bayangan. Jawaban 
Anda tidak akan begitu berharga lagi. Sekarang saya 
akan mencoba membahas soal itu dengan cara lain. 
Tolong ceritakan isi ruangan tempat Anda main, Dr. 
Roberts.” 

Roberts kelihatan sangat terkejut. 

"Isi ruangan?” 

”Ya, tolong.” 

”Wah, saya benar-benar tak tahu harus mulai dari 
mana.” 


114 


”Mulailah dari mana saja Anda suka.” 

”Yah, di situ banyak sekali perabotan...” 

"Tidak, bukan begitu. Dengan lebih terperinci.” 

Dr. Roberts mendesah. 

Lalu ia pun mulai dengan sikap lucu, menirukan 
sikap seorang juru lelang. 

”Sebuah sofa besar, sandaran dan tempat duduknya 
berlapir brokat berwarna kuning gading—ada sebuah 
lagi yang berwarna hijau. Ada delapan atau sembilan 
helai permadani Persia, satu setel terdiri atas dua belas 
kursi kecil bergaya Empire, berlapis keemasan. Sebuah 
meja tulis bergaya William & Mary. Saya jadi merasa 
seperti juru lelang. Sebuah lemari kecil berisi barang- 
barang porselen yang indah. Sebuah piano besar. Dan 
masih ada lagi perabotan yang lain, tapi saya tidak 
melihatnya. Enam buah lukisan besar yang sangat 
indah. Dua buah cermin berlukiskan Cina. Lima atau 
enam tabung inhaler yang cantik-cantik. Ada pula 
sebuah meja yang letaknya tersendiri, permukaannya 
dari gading Jepang berukiran nersuke. Beberapa benda 
perak kuno—saya rasa dari zaman Charles I, atau 
tazzas. Dua atau tiga buah barang email dari 
Battersea...” 

”Bagus, bagus!” sorak Poirot. 

Dr. Roberts tidak berhenti berbicara; ia menyebut- 
kan terus, 

”Beberapa burung tiruan Inggris kuno. Dan kalau 
tak salah, sebuah patung Ralph Wood. Lalu ada pula 
beberapa barang dari negara-negara Timur, seperti 
hiasan perak yang berliku-liku. Beberapa barang per- 
hiasan yang tidak begitu saya pahami. Saya ingat, ada 


115 


pula beberapa burung dari Chelsea. Oh, ya, juga 
benda-benda kecil di dalam sebuah peti—saya rasa 
cukup bagus. Masih ada lagi... tapi untuk sementara 
hanya itulah yang saya ingat.” 

"Hebat sekali,” kata Poirot, memuji dengan tulus. 
”Mata Anda tajam sekali.” 

Dengan rasa ingin tahu, dokter itu bertanya, 

”Apakah di antara barang-barang yang saya sebutkan 
itu ada benda yang ada di dalam pikiran Anda?” 

"Itulah yang menarik,” kata Poirot. ”Sekiranya 
Anda menyebutkan benda yang ada di dalam pikiran 
saya, saya akan terkejut sekali. Tapi, sebagaimana yang 
saya duga, Anda tidak menyebutkannya.” 

”Mengapa?” 

Mata Poirot berbinar. 

”Mungkin karena benda itu memang tak ada di 
situ.” 

Roberts memandang dengan terbelalak. 

”Saya jadi ingat sesuatu.” 

"Anda jadi ingat Sherlock Holmes, bukan? Keja- 
dian aneh mengenai anjing, pada suatu malam itu? 
Anjing itu tidak melolong malam itu. Itulah keaneh- 
annya! Ah, saya tak mau mencuri gaya kerja orang 
lain.” 

"Tahukah Anda, M. Poirot. Saya sama sekali tak 
mengerti maksud Anda.” 

"Tapi keterangan Anda tadi sudah bagus sekali. 
Saya punya gagasan-gagasan kecil mengenai kepercaya- 
an pada diri sendiri.” 

Lalu, sementara Dokter Roberts masih kelihatan 
terheran-heran, Poirot bangkit sambil tersenyum. 


116 


"Paling tidak, Anda akan berpikiran begini, apa 
yang telah Anda katakan tadi akan sangat membantu 
saya dalam wawancara yang akan datang.” 

Dokter juga bangkit. 

”Saya tak tahu dengan cara bagaimana, tapi saya 
percaya,” katanya. 

Mereka bersalaman. 

Poirot menuruni tangga rumah Dokter, lalu meng- 
hentikan taksi. 

”Cheyne Lane 111, Chelsea,” katanya kepada penge- 
mudi taksi. 
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XI 
MRS. LORRIMER 


CHeEYNE Lane nomor 111 adalah sebuah rumah kecil 
yang berpenampilan sangat rapi dan apik, di sebuah 
jalan sepi. Pintunya dicat hitam dan tangganya putih. 
Pengetuk dan gagang pintu terbuat dari kuningan, 
berkilat disinari matahari petang. 

Pintu dibuka oleh seorang pembantu rumah tangga 
yang sudah berumur, berpakaian bersih, lengkap de- 
ngan topi kecil dan celemeknya. 

Menjawab pertanyaan Poirot, dikatakannya bahwa 
majikannya ada di rumah. 

Ia berjalan mendahului Poirot, menaiki sebuah 
tangga sempit. 

”Siapa nama Anda, Sir?” 

”M. Hercule Poirot.” 

Poirot dipersilakan masuk ke sebuah ruang tamu 
utama—berbentuk huruf L. Poirot melihat ke sekeli- 
lingnya, sampai pada hal-hal yang sekecil-kecilnya. 
Perabotan rumah tangganya bagus-bagus, bergaya tua, 
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dan terpelihara dengan baik. Jok kursi-kursi dan sofa- 
nya berlapis kain berkilat. Di sana-sini terdapat bebe- 
rapa bingkai foto bergaya tua. Selanjutnya ada ruang- 
an dan cahaya yang cukup memuaskan. Lalu ada pula 
beberapa tangkai bunga krisan yang cantik, yang 
ditata dalam sebuah jambangan tinggi. 

Mrs. Lorrimer menghampirinya. 

Ia menyambut uluran tangan Poirot tanpa memper- 
lihatkan tanda-tanda terkejut atas kunjungan itu. Ia 
menunjuk sebuah kursi, ia sendiri juga duduk dan 
berbasa-basi tentang cuaca. 

Setelah itu, keadaan sepi sebentar. 

“Saya harap Anda mau memaafkan kunjungan saya 
ini, Madame,” kata Hercule Poirot. 

Sambil melihat langsung padanya, Mrs. Lorrimer 
bertanya, 

“Apakah kunjungan ini berhubungan dengan pe- 
kerjaan Anda?” 

”Itu harus saya akui.” 

”Saya rasa Anda menyadari, M. Poirot, bahwa saya 
tentu harus bersedia memberikan keterangan dan ban- 
tuan yang diminta oleh Komisaris Battle dan pihak 
kepolisian. Tapi saya tidak bersedia melakukan hal 
yang sama pada detektif swasta mana pun.” 

”Itu sangat saya sadari, Madame. Bila Anda menyu- 
ruh saya pergi pun, Madame, saya akan langsung 
pergi, tanpa perlawanan.” 

Mrs. Lorrimer tersenyum kecil. 

”Saya belum akan berbuat sejauh itu, M. Poirot. Tapi 
Anda hanya saya beri sepuluh menit. Setelah waktu itu 
berakhir, saya harus pergi untuk main bridge.” 
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“Sepuluh menit itu cukup banyak untuk saya. Saya 
minta, Anda melukiskan ruangan tempat Anda main 
bridge kemarin malam— ruangan tempat Mr. Shaitana 
terbunuh.” 

Alis Mrs. Lorrimer terangkat. 

”Pertanyaan itu sangat aneh! Saya tak mengerti apa 
gunanya.” 

”Madame, bila Anda sedang main bridge dan sese- 
orang bertanya pada Anda mengapa Anda memainkan 
kartu As, atau mengapa Anda mengeluarkan kartu 
knave yang bisa dimakan oleh kartu gueen, dan meng- 
apa Anda tidak memainkan kartu king yang akan di- 
makan terus? Bila orang menanyakan pertanyaan itu, 
jawabannya akan panjang dan membosankan sekali, 
bukan?” 

Mrs. Lorrimer tersenyum kecil. "Apakah maksud 
Anda, bahwa dalam permainan itu, Anda yang ahli 
dan saya hanya seorang pemula? Baiklah.” Ia berpikir 
sebentar. "Kamar itu luas. Banyak sekali barang di 
dalamnya.” 

”Bisakah Anda melukiskan beberapa di antaranya?” 

”Ada beberapa tangkai bunga dari kaca, modern 
dan cukup cantik. Dan saya rasa ada beberapa lukisan 
Cina dan Jepang. Ada pula sebuah mangkuk berisi 
bunga tulip kecil-kecil yang sebenarnya masih awal 
sekali keluarnya.” 

”Ada lagi yang lain?” 

”Saya rasa saya tidak melihat apa-apa lagi secara 
mendetail.” 

“Mengenai perabotannya, ingatkah Anda warna pe- 
lapis kursinya?” 
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“Saya rasa sesuatu dari sutra. Itu saja yang bisa 
saya katakan.” 

“Apakah Anda melihat benda-benda kecil?” 

“Saya rasa tidak. Soalnya banyak sekali. Waktu itu 
saya bahkan mendapatkan kesan bahwa kamar itu se- 
perti kamar seorang kolektor saja.” 

Keadaan sepi sebentar. Lalu Mrs. Lorrimer berkata 
lagi sambil tersenyum kecil, 

”Saya menyesal, saya kurang bisa membantu.” 

”Ada satu hal lagi.” Lalu Poirot mengeluarkan 
kertas-kertas catatan kedudukan permainan. ”Inilah 
catatan mengenai tiga rubber pertama yang dimain- 
kan. Apakah dengan bantuan catatan ini Anda kira- 
kira bisa membantu saya menceritakan kembali jalan- 
nya permainan?” 

”Coba saya ingat-ingat dulu.” Kini Mrs. Lorrimer 
kelihatan berminat. Ia membungkuk, menekuni catat- 
an itu. 

"Itu merupakan rubber pertama. Saya dan Miss 
Meredith berpasangan melawan kedua pria itu. Putaran 
pertama dimainkan dengan empat kartu sekop. Kami 
berhasil, dan memenangkan trick. Lalu pada putaran 
berikutnya dimainkan dua kartu wajik, dan Dr. Roberts 
kalah satu trick. Saya ingat bahwa pada putaran ketiga 
terjadi banyak penawaran. Miss Meredith melewatkan 
kesempatan. Mayor Despard memegang satu hati. Saya 
melewatkan kesempatan. Dr. Roberts mengadakan lom- 
patan penawaran tiga klaver. Miss Meredith mengeluar- 
kan tiga sekop. Mayor Despard menawarkan empat 
wajik, saya mendobel. Dr. Roberts mengalihkan keem- 
pat kartu hati, yang lalu turun menjadi satu.” 
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"Epatant,” kata Poirot. "Luar biasa ingatan Anda.” 

Tanpa memedulikan kata-kata itu, Mrs. Lorrimer 
melanjutkan, 

"Pada putaran berikutnya, Mayor Despard melewat- 
kan kesempatan dan saya menawarkan tanpa truf. Dr. 
Roberts menawarkan tiga hati. Pasangan saya diam 
saja. Despard menempatkan pasangannya pada empat. 
Saya mendobel kedudukan, dan mereka turun dua 
trick. Lalu saya membagi, dan kami keluar dengan 
call empat sekop.” 

Pada kedudukan berikutnya, Mrs. Lorrimer me- 
nang. 

”Itu sulit sekali,” kata Poirot. "Mayor Despard me- 
ngumpulkan angka dengan cara mengadakan penun- 
daan.” 

”Kalau tak salah, kedua belah pihak mulai dengan 
mengeluarkan lima puluh. Lalu Dr. Roberts melanjut- 
kan dengan lima wajik. Kami mendobel dan menja- 
tuhkannya dengan tiga trick. Lalu kami membuat tiga 
wajik, tapi segera setelah itu yang lain menjadi game 
dalam kartu sekop. Kami memulai permainan kedua 
dengan membuat lima klaver. Lalu kami turun sera- 
tus. Yang lain memainkan satu hati, kami memainkan 
dua tanpa truf, dan akhirnya kami memenangkan 
rubber itu dengan call empat klaver.” 

Diambilnya catatan kedudukan berikutnya. 

” Rubber yang ini benar-benar merupakan pertem- 
puran, saya ingat itu. Mula-mula keadaan tenang-te- 
nang saja. Mayor Despard dan Miss Meredith melaku- 
kan call satu hati. Lalu turun kira-kira lima puluh, 
dengan mencoba empat hati dan empat sekop. Lalu 
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yang lain melakukan game dalam kartu sekop—tak 
ada gunanya lagi mencoba menghentikannya. Kami 
turun selama tiga putaran, lalu setelah itu mengejar 
lagi. Lalu kami memenangkan permainan kedua da- 
lam keadaan tanpa truf. Lalu mulailah pertempuran 
hebat. Masing-masing pihak bergantian turun. Dr. 
Roberts main dengan overcall, tapi meskipun satu 
atau dua kali keadaannya memburuk, call-nya mem- 
bawa hasil, karena lebih dari satu kali dia membuat 
Miss Meredith ketakutan mengadakan penawaran. 
Lalu dokter itu mulai dengan dua sekop. Saya mem- 
berinya tiga wajik, dan menawarkan empat tanpa truf, 
saya menawarkan lima sekop, dan dia tiba-tiba melom- 
pat ke tujuh wajik. Tentu saja kami didobel. Sebenar- 
nya tidak pada tempatnya dia mengadakan call begi- 
tu. Hanya karena mukjizat saja kami menang. Saya 
sama sekali tak mengira waktu saya melihat kartunya 
turun. Sekiranya yang lain memimpin dengan satu 
hati, mungkin kami kalah tiga trick. Rupanya mereka 
memimpin dengan king klaver, dan kami pun me- 
nang. Bukan main senangnya kami.” 

“Je crois bien“—suatu grand slam besar didobel. Itu 
tentu menggembirakan sekali! Saya akui bahwa saya 
tak pernah berani mengadakan slam. Saya lebih suka 
memainkan game biasa saja.” 

”Oh, cara itu tidak baik,” kata Mrs. Lorrimer berse- 
mangat. "Kita harus main dengan baik.” 

”Maksud Anda, berani mengambil risiko?” 

"Tak ada risiko bila penawarannya benar. Kita 
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harus main dengan perhitungan matematika. Malang- 
nya, hanya sedikit orang yang pandai mengadakan 
penawaran dengan baik. Mereka tahu bagaimana 
mengadakan penawaran pembukaan, tapi kemudian 
mereka membuat kesalahan-kesalahan. Mereka tak 
bisa membedakan suatu kedudukan yang berpeluang 
menang dari kedudukan yang berkemungkinan kalah. 
Ah, mengapa pula saya memberi Anda ceramah ten- 
tang bridge dan perhitungan-perhitungan kekalahan, 
M. Poirot?” 

”Saya yakin saya jadi bisa meningkatkan permainan 
saya, Madame.” 

Mrs. Lorrimer kembali mempelajari catatan kedu- 
dukan itu. 

”Setelah kegembiraan itu, permainan berjalan agak 
tenang. Apakah Anda punya catatan kedudukan yang 
keempat itu? Oh, ya, itu suatu pertempuran yang 
seimbang. Tak ada pihak yang bisa mengumpulkan 
angka ke bawah.” 

”Memang sering begitu kalau malam sudah makin 
larut.” 

”Ya, kita mulai dengan tenang, lalu permainan 
menjadi panas.” 

Poirot mengumpulkan kertas-kertas pengumpulan 
angkanya, lalu membungkuk sedikit. 

”Madame, saya mengucapkan selamat. Ingatan 
Anda tentang kartu, luar biasa—benar-benar luar bia- 
sa! Boleh dikatakan Anda ingat setiap kartu yang 
dimainkan!” 

”Saya rasa memang begitu.” 

"Ingatan memang suatu bakat hebat. Dengan bakat 
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ingatan semacam itu, masa lalu tak pernah berlalu 
begitu saja. Saya rasa, Madame, bagi Anda masa lalu 
itu tetap terbuka. Setiap peristiwa jelas bagi Anda, 
seperti baru terjadi kemarin. Begitu, bukan?” 

Wanita itu melihat padanya dengan cepat. Matanya 
melebar dan menjadi gelap. 

Tapi itu hanya sejenak, lalu sikapnya kembali ang- 
gun. Tapi Hercule Poirot sempat melihatnya. Tembak- 
an kata-katanya tadi telah mengena. 

Mrs. Lorrimer bangkit. 

”Sayang, saya harus berangkat sekarang. Maafkan 
saya, tapi saya benar-benar tak boleh terlambat.” 

”Tentu—tentu tidak. Maafkan saya telah menyita 
waktu Anda.” 

”Tapi saya... saya tak bisa membantu Anda lebih 
banyak.” 

"Tapi Anda sudah cukup membantu saya,” kata 
Hercule Poirot. 

”Saya rasa tidak.” 

Bicaranya penuh keyakinan. 

“Sungguh, Anda telah mengatakan sesuatu yang 
ingin saya ketahui.” 

Wanita itu tidak menanyakan apa ”sesuatu” itu. 

Poirot mengulurkan tangannya. 

”Sekali lagi terima kasih atas bantuan Anda, 
Madame.” 

Sambil berjabatan tangan, Mrs. Lorrimer berkata, 

” Anda seorang pria yang luar biasa, M. Poirot.” 

”Saya hanya makhluk ciptaan Tuhan yang biasa-bia- 
sa saja, Madame.” 

”Saya rasa kita semua begitu.” 


125 


"Tidak semuanya, Madame. Ada orang yang telah 
mencoba untuk melebihi pola Tuhan. Mr. Shaitana, 
umpamanya.” 

”Apa maksud Anda?” 

"Dia punya selera tinggi dalam objets de vertu”? dan 
bric-a-brac'”. Seharusnya dia sudah merasa puas de- 
ngan itu, tapi dia malah ingin mengumpulkan yang 
lain-lain lagi.” 

”Apa yang lain-lain itu?” 

”Yah... mungkin kita menyebutnya... sensasi?” 

"Dan apakah menurut Anda itu bukan dans son 
caractere?” 

Poirot menggelengkan kepalanya kuat-kuat. 

”Dia telah berhasil memainkan peran setan. Pada- 
hal dia bukan setan. Au fond'*, dia bodoh. Oleh 
karena itu dia meninggal.” 

”Karena dia bodoh?” 

”Itulah dosa yang tak pernah bisa dimaafkan dan 
selalu mendapat hukuman, Madame.” 

Keadaan sepi. Lalu Poirot berkata, 

”Saya minta diri. Beribu-ribu terima kasih atas kera- 
mahan Anda, Madame. Saya takkan datang lagi, kalau 
Anda tidak meminta saya datang lagi.” 

Alis Mrs. Lorrimer terangkat. 

”Wah, M. Poirot, untuk apa saya meminta Anda 
datang lagi?” 


3 Barang-barang berguna 

M Barang-barang pecah belah 
15 Gambaran watak 

1 Di samping itu 
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"Mungkin saja. Itu memang hanya gagasan saya 
saja. Tapi kalau saya diminta datang, saya akan da- 
tang. Ingat itu.” 

Poirot membungkuk sekali lagi, lalu meninggalkan 
ruangan itu. 

Di jalan ia berkata sendiri, 

”Aku benar. Aku yakin aku benar. Aku yakin itu 
pasti benar!” 
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XII 
ANNE MEREDITH 


Mrs. Oriver keluar dari tempat duduk pengemudi 
mobil kecilnya dengan sangat susah payah. Para pem- 
buat mobil modern ini mengesalkan! Mereka pikir 
hanya lutut gadis-gadis ramping saja yang berada di 
bawah kemudi mobil. Demikian pula kesulitannya 
bila harus jongkok. Sehubungan dengan kedua keada- 
an itu, seorang wanita berumur, yang bertubuh besar, 
harus dengan amat susah payah mengeluarkan tubuh- 
nya dari belakang kemudi mobil. Apalagi tempat du- 
duk di sebelah tempat pengemudi penuh dengan be- 
berapa buah peta, sebuah tas tangan, tiga buah novel, 
dan sebuah kantong besar berisi apel. Mrs. Oliver sa- 
ngat gemar makan apel. Dan semua orang tahu bah- 
wa ia bisa menghabiskan dua setengah kilogram seka- 
ligus, kalau sedang menciptakan plot rumit dalam 
karangannya, seperti The Death in the Drain Pipe. 
Biasanya ia baru sadar kalau perutnya sudah sakit 
sekali, satu jam dan sepuluh menit kemudian, yaitu 
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bila tiba saatnya ia harus menghadiri suatu perjamuan 
makan siang yang diadakan untuk menghormati- 
nya. 

Dengan tekad bulat, diangkatnya lututnya, lalu di- 
dorongnya pintu mobil yang membandel itu kuat- 
kuat dengan lututnya. Akibatnya Mrs. Oliver terban- 
ting di trotoar, di depan pagar rumah bernama 
Wendon Cottage. Dan apel-apel pun bertebaran di 
sekelilingnya. 

Ia mendesah panjang. didorongnya ke belakang 
topi model country-nya, hingga letaknya makin tidak 
keruan. Dipandanginya setelan triko-nya, dan ia mera- 
sa puas. Tapi ia mengernyit dan merasa jengkel ketika 
melihat bahwa karena linglung, ia masih tetap mema- 
kai sepatu London-nya, dari kulit lak, yang bertumit 
tinggi. 

Dibukanya pintu pagar Wendon Cottage, lalu berja- 
lan di sepanjang jalan masuk yang dibeton, sampai ke 
pintu depan. Dibunyikannya bel dan diketukkannya 
pengetuk pintu yang kecil, yang mengeluarkan bunyi 
lucu. Bentuk pengetuk pintu itu pun lucu, yaitu ber- 
wujud kepala katak yang aneh. 

Karena tak ada reaksi apa-apa, diulanginya per- 
buatannya tadi. 

Setelah menunggu satu setengah menit, Mrs. Oliver 
pun menuju sisi rumah dengan langkah-langkah te- 
gap, untuk melihat keadaaan. 

Di belakang rumah kecil itu ada sebuah kebun ber- 
gaya lama, yang ditanami bunga-bunga daisy 
Michaelmas, dan bunga krisan yang indah. Dan lebih 
jauh dari kebun itu ada padang rumput. Lebih jauh 
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lagi dari padang rumput itu, ada sungai kecil. Mata- 
hari terasa panas, padahal waktu itu bulan Oktober. 

Ada dua orang gadis yang sedang menyeberangi 
padang rumput, ke arah pondok itu. Setelah mema- 
suki pintu pagar dan terus berjalan ke arah kebun, 
gadis yang berjalan di depan berhenti dengan terke- 
jut. 

Mrs. Oliver mendekatinya. 

”Apa kabar, Miss Meredith? Anda ingat saya, 
kan?” 

”Oh—oh, tentu.” 

Anne Meredith cepat-cepat mengulurkan tangannya. 
Matanya lebar dan tampak terkejut. Kemudian ia 
cepat-cepat menenangkan dirinya lagi. 

"Ini teman yang tinggal bersama saya—Miss 
Dawes. Rhoda, ini Mrs. Oliver.” 

Gadis yang satu lagi bertubuh tinggi, berambut 
hitam, dan kelihatan penuh semangat. Dengan berapi- 
api ia berkata, 

"Oh, Andakah Mrs. Oliver? Ariadne Oliver?” 

“Benar,” kata Mrs. Oliver. Lalu ditambahkannya 
pada Anne, ”Mari kita duduk di sini saja, anak ma- 
nis, karena banyak yang harus saya katakan pada 
Anda.” 

"Oh, tentu. Dan kita minum teh.” 

"Tak usah pikirkan tentang teh,” kata Mrs. 
Oliver. 

Anne berjalan mendahuluinya, ke suatu tempat de- 
ngan beberapa kursi santai dari rotan yang semuanya 
sudah usang. Mrs. Oliver dengan cermat memilih 
kursi yang kelihatan paling kuat, karena ia sudah 
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beberapa kali mendapat pengalaman buruk dengan 
kursi yang sudah rapuh. 

”Nah, anak manis,” katanya tegas, “sebaiknya kita 
tak usah bertele-tele. Saya ingin membicarakan pem- 
bunuhan kemarin malam itu. Kita harus memikirkan- 
nya dan berbuat sesuatu.” 

“Melakukan sesuatu?” tanya Anne. 

”Tentu saja,” kata Mrs. Oliver. "Saya tak tahu ba- 
gaimana pendapat Anda, tapi saya sudah tak ragu lagi 
siapa yang telah melakukannya. Dokter itu. Siapa na- 
manya? Roberts. Ya, itu dia! Roberts adalah nama 
dari daerah Wales! Saya tak pernah menaruh keper- 
cayaan pada orang-orang Wales! Saya pernah punya 
pengasuh seorang Wales. Pada suatu hari, saya dibawa- 
nya ke Harrogate, dan dia pulang dengan melupakan 
saya sama sekali. Mereka itu kepribadiannya tidak 
stabil. Tapi lupakan saja pengasuh itu. Pokoknya, 
Roberts-lah yang telah melakukannya—itu sudah 
jelas. Dan kita harus bersatu untuk membuktikan 
bahwa dialah yang melakukannya.” 

Rhoda Dawes mendadak tertawa, lalu wajahnya 
memerah. 

"Maafkan saya. Tapi Anda... Anda berbeda sekali 
dari bayangan saya.” 

” Anda kecewa, saya rasa,” kata Mrs. Oliver tenang. 
”Saya sudah terbiasa mendengar pernyataan begitu. 
Tak apa-apa. Yang harus kita lakukan adalah membuk- 
tikan bahwa Roberts yang telah melakukannya!” 

“Bagaimana kita bisa melakukannya?” tanya 
Anne. 

”Ah, jangan begitu cepat merasa kalah, Anne,” seru 
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Rhoda Dawes. ”Kurasa Mrs. Oliver cukup hebat. 
Pasti dia tahu semua tentang hal itu. Dia pasti akan 
melakukannya sebagaimana yang dilakukan oleh Sven 
Hjerson.” 

Wajah Mrs. Oliver agak memerah mendengar nama 
detektif ciptaannya, yang berkebangsaan Finlandia dan 
terkenal itu. Lalu ia berkata, 

”Itu harus kita lakukan, dan akan saya katakan 
mengapa, anakku. Anda kan tidak ingin orang sampai 
mengatakan bahwa Anda yang melakukannya?” 

"Mengapa orang akan berkata begitu?” tanya Anne. 
Wajahnya menjadi merah. 

”Anda tahu bagaimana orang-orang!” kata Mrs. 
Oliver. "Tiga orang yang tidak melakukannya, tentu 
akan mengemukakan tuduhan yang sama banyaknya 
dengan yang seorang yang melakukannya.” 

Anne Meredith berkata perlahan, 

”Saya masih tak mengerti mengapa Anda datang 
pada saya, Mrs. Oliver?” 

"Karena menurut saya, yang dua orang itu tidak 
mengalami kesulitan apa-apa! Mrs. Lorrimer kerjanya 
main bridge saja sehari-hari, di klub-klub bridge. Wa- 
nita semacam itu pasti seorang manusia besi. Mereka 
bisa menjaga diri mereka sendiri! Apalagi dia sudah 
berumur. Tak apa-apa kalau orang mengira dia yang 
telah melakukannya. Bagi seorang gadis, lain halnya. 
Hidup yang harus dihadapinya masih panjang.” 

"Bagaimana dengan Mayor Despard?” tanya Anne. 

”Bah!” kata Mrs. Oliver. “Dia itu laki-laki! Saya tak 
pernah khawatis memikirkan laki-laki. Laki-laki bisa 
mengurus diri mereka sendiri. Bahkan mereka pandai 
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sekali dalam hal itu. Apalagi Mayor Despard memang 
suka hidup menyerempet-nyerempet bahaya. Dia bisa 
saja bersenang-senang, di mana saja, entah itu di ru- 
mahnya, atau di Sungai Irawadi, atau di Sungai 
Limpopo. Kalian tahu, kan, sungai kuning di Afrika 
yang sangat disukai laki-laki itu? Pokoknya saya tidak 
merasa perlu memikirkan mereka berdua.” 

“Anda baik sekali,” kata Anne lambat-lambat. 

"Menyeramkan sekali kejadian itu,” kata Rhoda. 
”Hal itu telah mengganggu pikiran Anne, Mrs. 
Oliver. Soalnya dia gadis yang peka sekali. Dan saya 
rasa Anda benar. Akan jauh lebih baik melakukan 
sesuatu daripada duduk-duduk saja di sini dan memi- 
kirkannya.” 

”Tentu, itu benar,” kata Mrs. Oliver. ”Terus terang, 
saya belum pernah mengalami suatu peristiwa pembu- 
nuhan yang sebenarnya. Dan terus terang lagi, peristi- 
wa pembunuhan yang sebenarnya, bukan bidang saya. 
Saya hanya pandai mengkhayalkannya saja. Saya harap 
kalian berdua mengerti maksud saya. Tapi saya tidak 
akan lepas tangan dalam peristiwa ini, dan membiar- 
kan ketiga pria itu bersenang-senang saja. Saya sering 
berkata, alangkah baiknya kalau kepala Scotland Yard 
itu seorang wanita!” 

”Begitukah?” kata Rhoda dengan mulut terbuka, 
sambil membungkukkan tubuhnya. ”Seandainya Anda 
yang menjadi kepala Scotland Yard, apa yang akan 
Anda lakukan?” 

”Akan saya suruh orang langsung menahan Dr. 
Roberts.” 

”Begitukah?” 
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“Sayangnya saya bukan kepala Scotland Yard,” kata 
Mrs. Oliver, menghindar dari pokok pembicaraan 
yang berbahaya. ”Saya ini hanya orang awam.” 

”Oh, sama sekali bukan,” kata Rhoda, memuji de- 
ngan bingung. 

"Inilah kita,” lanjut Mrs. Oliver, ”tiga orang awam, 
semuanya wanita. Mari kita bicarakan apa yang bisa 
kita lakukan dengan menyatukan tenaga dan pikiran 
kita.” 

Anne Meredith mengangguk sambil merenung. 
Lalu katanya, 

"Mengapa Anda menduga bahwa Dr. Roberts yang 
melakukannya?” 

"Dia memang orang yang begitu,” sahut Mrs. 
Oliver tanpa ragu. 

"Tapi... apakah tak terpikir oleh Anda...” Anne 
ragu-ragu. "Apakah seorang dokter tidak akan... Mak- 
sud saya, penggunaan semacam racun akan jauh lebih 
mudah baginya.” 

"Anda keliru. Racun, obat-obat terlarang, atau 
semacamnya, malah akan langsung menunjuk pada 
seorang dokter. Lihat saja, betapa banyaknya orang 
meninggalkan peti-peti berisi obat-obat berbahaya di 
dalam mobil-mobil di seluruh kota London, dan 
membiarkan obat-obat itu dicuri orang. Tidak, justru 
karena dia seorang dokter, dia akan sangat menjaga 
untuk tidak menggunakan sesuatu yang berhubungan 
dengan pengobatan.” 

"Oh, begitu,” kata Anne ragu-ragu. 

Lalu katanya, 

”Tapi menurut Anda, mengapa dia ingin membu- 
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nuh Mr. Shaitana? Apakah Anda punya gagasan ten- 
tang hal itu?” 

“Gagasan? Saya punya banyak sekali gagasan. Dan 
justru itulah sulitnya. Itu memang selalu merupakan 
kesulitan bagi saya. Saya tak pernah bisa hanya memi- 
kirkan satu plot. Selalu ada sekurang-kurangnya lima, 
dan saya selalu tersiksa untuk menentukan yang mana 
di antaranya. Saya bisa mengkhayalkan enam alasan 
yang bagus-bagus untuk suatu pembunuhan. Sulitnya, 
saya tak bisa menentukan mana yang benar. Pertama- 
tama, mungkin karena Shaitana itu lintah darat. Dia 
kelihatan licik. Lalu Roberts berada dalam cengkeram- 
annya, dan membunuhnya karena dia tak punya uang 
untuk membayar pinjamannya. Atau mungkin 
Shaitana telah menghancurkan hidup putrinya atau 
saudara sepupunya. Atau mungkin juga Roberts itu 
seorang bigamis, dan Shaitana tahu itu. Atau mung- 
kin juga Roberts menikah dengan sepupu Shaitana, 
dan melalui istrinya itu akan mewarisi semua uang 
Shaitana. Atau... sudah berapa yang saya kemuka- 
kan?” 

“Empat,” sahut Rhoda. 

“Atau... Nah, yang ini benar-benar bagus. Mung- 
kin Shaitana tahu sesuatu tentang masa lalu Roberts. 
Mungkin Anda tidak menyadari, Nak. Tapi Shaitana 
telah mengatakan sesuatu yang agak aneh pada saat 
makan malam kemarin, tak lama setelah keadaan sepi 
agak lama.” 

Anne membungkuk untuk menggelitik seekor ulat. 
”Saya rasa saya tak ingat itu,” katanya. 

”Apa katanya?” tanya Rhoda, penuh ingin tahu. 
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“Sesuatu tentang... apa, ya? Suatu kecelakaan de- 
ngan racun. Tak ingatkah Anda?” 

Anne mencengkeram lengan kursi rotannya. 

”Ya, saya ingat, memang kira-kira begitu katanya,” 
kata Anne tenang. 

Tiba-tiba Rhoda berkata, "Sayangku, sebaiknya kau 
mengenakan mantel. Ingat, ini kan bukan musim pa- 
nas. Pergilah ambil.” 

Anne menggeleng. "Aku cukup hangat.” Tapi ia 
agak menggigil waktu berbicara. 

”Mengertikah kalian teori saya?” lanjut Mrs. Oliver. 
”Saya yakin ada salah seorang pasien dokter itu yang 
meninggal karena keracunan, yang diduga gara-gara 
kesalahannya sendiri, padahal sebenarnya itu perbuat- 
an dokter itu. Saya yakin dia sudah banyak membu- 
nuh orang dengan cara itu.” 

Tiba-tiba wajah Anne memerah. Katanya, "Apakah 
memang para dokter bisa dengan mudah membunuh 
pasien-pasiennya? Apakah itu tidak akan membawa 
akibat yang merugikan prakteknya?” 

"Tentu dia punya alasan,” kata Mrs. Oliver, kurang 
jelas. 

”Saya rasa gagasan itu tak masuk akal,” kata Anne 
datar. "Sama sekali tak masuk akal, dan terlalu dicari- 
cari.” 

"Aduh, Anne!” seru Rhoda dengan nada meminta 
maaf. Lalu ia melihat pada Mrs. Oliver. Dengan mata- 
nya yang menyerupai mata seekor anjing spaniel yang 
cerdas, Rhoda kelihatannya mencoba mengatakan se- 
suatu. "Cobalah memahaminya. Cobalah memahami- 
nya,” kata mata itu. "Saya rasa gagasan itu hebat, 
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Mrs. Oliver,” kata Rhoda dengan bersungguh-sung- 
guh. “Seorang dokter bisa mendapatkan sesuatu yang 
sama sekali tak bisa ditelusuri, bukan?” 

“Oh!” seru Anne tiba-tiba. 

Kedua wanita yang lain berpaling padanya dan me- 
mandanginya. 

“Saya teringat akan sesuatu lagi,” katanya. ”Mr. 
Shaitana mengatakan sesuatu tentang kesempatan-ke- 
sempatan bagi seorang dokter di laboratorium-labora- 
torium. Pasti ada maksud tertentu dia berkata begi- 
tu.” 

”Bukan Mr. Shaitana yang berkata begitu,” Mrs. 
Oliver menggeleng. "Mayor Despard yang mengatakan- 
nya.” 
Ia berpaling karena mendengar langkah-langkah 
kaki seseorang di jalan masuk. 

"Wah, wah!” seru Mrs. Oliver. "Orang yang kita 
bicarakan datang.” 

Mayor Despard baru saja membelok di tikungan 
rumah. 
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XIII 
TAMU KEDUA 


Meutmat Mrs. Oliver di situ, Mayor Despard kelihat- 
an agak terkejut. Wajahnya yang tersengat matahari 
memerah seperti batu bata. Bila ia merasa malu, kata- 
katanya jadi terputus-putus. Ia menghampiri Anne. 

"Maafkan saya, Miss Meredith,” katanya. “Sudah 
berulang kali saya membunyikan bel rumah Anda, 
tapi tak ada yang membukakan pintu. Saya kebetulan 
lewat di sini. Dan saya pikir sebaiknya saya mampir 
menjenguk Anda.” 

"Maafkan saya telah membiarkan Anda membunyi- 
kan bel sia-sia,” kata Anne. “Kami tak punya pelayan. 
Hanya ada seorang wanita yang datang untuk mem- 
bersihkan rumah setiap pagi.” 

Lalu diperkenalkannya tamunya pada Rhoda. 

Dengan tegas Rhoda berkata, 

”Mari kita minum teh. Hari sudah makin dingin. 
Sebaiknya kita masuk.” 
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Mereka semua masuk ke rumah. Rhoda menghilang 
ke dalam dapur. Mrs. Oliver berkata, 

"Kebetulan sekali kita bertemu di sini.” 

”Ya,” kata Despard lambat-lambat. 

Ia memandangi wanita setengah baya itu dengan 
pandangan menilai. 

“Saya baru saja mengatakan pada Miss Meredith,” 
kata Mrs. Oliver, yang merasa senang sekali, “bahwa 
kita harus punya rencana kerja. Maksud saya, sehu- 
bungan dengan pembunuhan itu. Pasti dokter itu 
yang melakukannya. Tidakkah Anda sependapat de- 
ngan saya?” 

”Saya tak bisa mengatakannya. Soalnya sedikit seka- 
li dasarnya.” 

Mrs. Oliver memandanginya dengan air muka 
ingin mengatakan, “Dasar laki-laki!” 

Ada ketegangan di antara mereka bertiga. Mrs. 
Oliver seperti merasakannya. Waktu Rhoda masuk 
membawa nampan dengan teh, ia bangkit dan berkata 
bahwa ia harus segera kembali ke kota. Ia menolak 
minum teh, dan mengucapkan terima kasih atas ke- 
baikan hati mereka. 

“Saya akan meninggalkan kartu nama saya,” kata- 
nya. ”Ini. Lengkap dengan alamat saya. Mampirlah 
bila kalian ke kota, dan kita tinjau lagi segala-galanya. 
Kita lihat apakah kita bisa memikirkan sesuatu yang 
istimewa untuk meneliti keadaan.” 

”Mari saya antar Anda sampai ke pintu pagar,” 
kata Rhoda. 


Ketika mereka berjalan di jalan masuk dan hampir 
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tiba di pintu pagar, Anne Meredith keluar dari rumah 
dan berlari mengejar mereka. 

”Saya terpikir akan sesuatu,” katanya. 

Wajahnya yang pucat kelihatan penuh tekad. 

"Bagaimana, anak manis?” 

"Anda baik sekali, Mrs. Oliver, mau bersusah pa- 
yah begini. Tapi saya lebih suka tidak melakukan 
apa-apa sama sekali. Maksud saya... semuanya sangat 
mengerikan. Saya hanya ingin melupakan segala-gala- 
nya.” 
”Anakku manis, masalahnya adalah, apakah Anda 
akan diberi kesempatan untuk melupakannya?” 

”Oh, saya mengerti sekali bahwa polisi takkan men- 
diamkan perkara ini. Mungkin mereka akan datang 
kemari juga, dan mengajukan pertanyaan lebih ba- 
nyak lagi. Saya siap untuk itu. Tapi maksud saya, 
secara pribadi, saya tak mau memikirkannya, atau di- 
ingatkan akan hal itu. Saya tahu saya seorang penge- 
cut. Tapi begitulah perasaan saya.” 

”Oh, Anne!” seru Rhoda. 

”Saya mengerti sekali perasaan Anda. Tapi saya 
sama sekali tak yakin Anda telah bersikap bijaksana,” 
kata Mrs. Oliver. "Tanpa bantuan apa-apa, polisi 
mungkin takkan pernah menemukan kebenaran.” 

Anne Meredith mengangkat bahu. 

” Apakah itu penting?” 

”Penting?” seru Rhoda. ”Tentu saja itu penting. 
Tentu itu sangat berarti, bukan, Mrs. Oliver?” 

”Saya rasa pasti sangat berarti,” kata Mrs. Oliver 
dengan suara datar. 

”Saya tidak sependapat,” kata Anne bersiteguh. ”Se- 
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mua orang yang mengenal saya, takkan ada yang 
menduga bahwa saya yang telah melakukannya. Jadi 
saya tidak melihat alasan mengapa saya harus campur 
tangan. Polisilah yang harus menemukan kebenaran 
itu, itu tugas mereka.” 

”Ah, Anne, kau tak punya semangat,” kata Rhoda. 

"Pokoknya, begitulah perasaan saya,” kata Anne. Ia 
mengulurkan tangannya. “Terima kasih banyak, Mrs. 
Oliver. Anda baik sekali, mau bersusah payah.” 

”Yah, kalau memang begitu perasaan Anda, tak ada 
lagi yang bisa dikatakan,” kata Mrs. Oliver dengan 
ceria. "Bagaimanapun, saya sendiri tak mau men- 
diamkan soal ini. Selamat tinggal, anak manis. Da- 
tanglah ke rumah saya, bila pikiran Anda berubah.” 

Ia masuk ke mobilnya, menghidupkan mesinnya, 
lalu berangkat sambil melambai dengan ceria pada 
kedua gadis itu. 

Tiba-tiba Rhoda berlari mengejar mobil itu, lalu 
melompat ke tempat berpijak. 

"Yang Anda katakan tadi... mengenai mengunjungi 
Anda ke London,” katanya dengan terengah-engah, 
“apakah itu hanya berlaku untuk Anne, atau untuk 
saya juga?” 

Mrs. Oliver menekan remnya. 

”Maksud saya untuk kalian berdua.” 

”Oh, terima kasih. Tak usah berhenti. Saya... 
mungkin saya akan datang nanti. Ada sesuatu... Ja- 
ngan. Jangan berhenti. Saya bisa melompat.” 

Ia pun melompat, melambai pada Mrs. Oliver, lalu 
berlari kembali ke pintu pagar. Anne masih berdiri di 


sana. 
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"Ada apa?” tanya Anne. 

"Hebat sekali dia, ya?” kata Rhoda antusias. "Aku 
suka padanya. Kaus kakinya aneh, tidakkah kaulihat? 
Aku yakin dia sangat pintar. Pasti begitu, sampai dia 
bisa menulis semua buku itu. Alangkah senangnya 
kalau dia sampai bisa menemukan kebenarannya, se- 
dangkan polisi sendiri masih bingung.” 

“Untuk apa dia datang kemari?” tanya Anne. 

Mata Rhoda melebar. 

”Sayang, bukankah sudah dikatakannya tadi?” 

Anne membuat gerakan tangan yang menunjukkan 
rasa tak sabarnya. 

”Kita harus masuk. Aku sampai lupa. Kita telah 
meninggalkannya seorang diri.” 

”Mayor Despard? Anne, alangkah tampannya dia!” 

”Kurasa begitu.” 

Mereka berjalan di sepanjang jalan masuk itu. 

Mayor Despard sedang berdiri di dekat rak penu- 
tup perapian, sambil memegang cangkir teh. 

Dipotongnya ucapan-ucapan permintaan maaf 
Anne karena telah meninggalkannya sendiri. 

”Miss Meredith, saya ingin menjelaskan pada Anda, 
mengapa saya telah masuk begitu saja seperti ini.” 

"Oh... tapi...” 

"Kata saya tadi, saya kebetulan sedang lewat di 
sini—itu tidak benar. Saya datang dengan sengaja.” 

"Bagaimana Anda tahu alamat saya?” tanya Anne 
lambat-lambat. 

”Saya mendapatkannya dari Komisaris Battle.” 

Dilihatnya gadis itu agak ketakutan mendengar 
nama tersebut. Jadi ia cepat-cepat berkata lagi, 
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”Komisaris Battle sedang dalam perjalanan kemari 
sekarang. Saya bertemu dengannya di Stasiun 
Paddington. Saya cepat-cepat mengambil mobil saya 
dan datang kemari. Saya tahu bahwa saya bisa dengan 
mudah mendahului kereta api.” 

”Tapi mengapa?” 

Despard bimbang sebentar. 

”Mungkin kesimpulan saya salah. Tapi saya menda- 
patkan kesan bahwa Anda mungkin hanya seorang 
diri di dunia ini.” 

“Ada saya yang menemaninya,” kata Rhoda. 

Despard cepat-cepat menoleh padanya. Ia merasa 
agak suka melihat gadis tomboi yang kelihatannya 
baik hati itu. Gadis itu sedang bersandar pada rak 
penutup perapian dan mengikuti kata-katanya dengan 
cermat. Kedua gadis itu memang merupakan pasangan 
yang menarik. 

”Saya yakin Miss Meredith tak bisa mendapatkan 
sahabat yang lebih baik daripada Anda, Miss Dawes,” 
katanya sopan. ”Tapi saya pikir tadi, bahwa dalam 
keadaan-keadaan menyusahkan, nasihat dari seseorang 
yang sudah banyak pengalaman di dunia, takkan sia- 
sia. Terus terang, keadaannya adalah begini, Miss 
Meredith dalam keadaan dituduh telah melakukan 
pembunuhan. Tapi hal itu terjadi pula atas diri saya 
dan kedua orang yang berada di dalam ruangan itu 
kemarin malam. Keadaan semacam itu tak menyenang- 
kan. Lalu ada pula kesulitan-kesulitan dan bahaya- 
bahayanya, yang pasti tidak diketahui oleh orang 
semuda dan tanpa pengalaman seperti Anda, Miss 
Meredith. Menurut saya, Anda harus memercayakan 
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diri Anda pada seorang pengacara yang baik. Atau 
barangkali Anda sudah melakukannya?” 

Anne Meredith menggeleng. 

”Saya tak pernah memikirkannya.” 

”Tepat seperti yang saya duga. Anda mempunyai 
penasihat hukum? Sebaiknya orang London.” 

Lagi-lagi Anne menggeleng. 

“Saya tak pernah merasa memerlukan seorang pe- 
nasihat hukum.” 

”Ada Mr. Bury,” kata Rhoda. ”Tapi umurnya sudah 
seratus dua tahun, dan sudah pikun.” 

"Kalau Anda izinkan saya menasihati Anda, Miss 
Meredith, saya anjurkan agar Anda pergi menemui 
Mr. Myherne, penasihat hukum saya sendiri. Perusaha- 
annya sebenarnya bernama Jacobs, Peel & Jacobs. 
Mereka semua orang hebat, dan mereka tahu seluk 
beluknya.” 

Wajah Anne menjadi lebih pucat. Lalu ia duduk. 

” Apakah benar-benar perlu?” tanyanya dengan sua- 
ra rendah. 

"Menurut saya, sangat perlu. Banyak sekali jenis 
perangkap yang sah.” 

"Apakah orang-orang seperti itu... mahal bayaran- 
nya?” 

”Itu sama sekali tak berarti,” sela Rhoda. ”Beres, 
Mayor Despard. Saya rasa semua yang Anda katakan 
itu benar. Anne memang perlu dilindungi.” 

”Saya rasa, bayaran mereka masih bisa terjangkau,” 
kata Despard. Lalu ditambahkannya dengan serius, 
”Saya rasa itu merupakan tindakan yang sangat bijak, 
Miss Meredith.” 
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“Baiklah,” kata Anne lambat-lambat. "Kalau Anda 
katakan begitu, baiklah.” 

” Bagus.” 

Dengan hangat, Rhoda berkata, 

”Anda sangat baik, Mayor Despard. Baik sekali.” 

Sedangkan Anne hanya berkata, ”Terima kasih.” 

Lalu dengan ragu ia berkata lagi, 

”Anda katakan tadi, Komisaris Battle sudah dalam 
perjalanan kemari?” 

”Ya. Tapi Anda jangan ketakutan. Itu memang seha- 
rusnya dilakukannya.” 

”Oh, saya tahu itu. Terus terang, saya memang su- 
dah mengira.” 

Tanpa berpikir, Rhoda berkata, 

“Kasihan kau, sayangku. Urusan ini sangat meng- 
ganggumu. Memalukan sekali, dan sama sekali tak 
adil.” 

Despard berkata, 

”Saya sependapat dengan Anda. Urusan ini memang 
sangat memusingkan, apalagi harus menyeret seorang 
gadis muda ke dalamnya. Kalaupun ada orang yang 
ingin menikamkan pisau ke tubuh Shaitana, seharusnya 
dia memilih tempat dan waktu yang lain.” 

Dengan berterus terang Rhoda berkata, 

”Menurut Anda, siapa yang melakukanya? Dr. 
Roberts atau wanita bernama Mrs. Lorrimer itu?” 

Kumis Despard bergerak sedikit oleh senyuman 
kecilnya. 

"Tak ada seorang pun yang tahu. Bisa saja orang 
mengira saya sendiri yang telah melakukannya.” 
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”Oh, tidak,” seru Rhoda. ”Saya dan Anne yakin 
bahwa Anda tidak melakukannya.” 

Despard melihat pada mereka dengan pandangan 
manis. 

Sepasang anak-anak yang manis. Kita terkesan meli- 
hat keyakinan dan kepercayaan mereka. Gadis 
Meredith itu kecil dan pemalu. Yang seorang lagi ada- 
lah seorang pejuang. Seandainya Rhoda yang berada 
di tempat sahabatnya, ia ragu apakah Rhoda akan 
ketakutan juga seperti itu. Gadis-gadis yang manis. Ia 
ingin tahu lebih banyak tentang mereka. 

Pikiran-pikiran itu memenuhi otak Despard. Lalu 
ia berkata, 

"Jangan memandang mudah pada apa pun, Miss 
Dawes. Saya pribadi tidak terlalu tinggi menilai hidup 
manusia, seperti kebanyakan orang. Mengenai kema- 
tian akibat kecelakaan-kecelakaan di jalan, umpama- 
nya, memang tak perlu sampai menjadikan kita his- 
teris. Manusia memang selalu terancam bahaya, dari 
lalu lintas, dari bermacam-macam hama, dari seribu 
macam hal. Kita bisa saja terbunuh oleh salah satu- 
nya. Menurut saya, meskipun kita menjaga diri de- 
ngan sangat berhati-hati—dengan melaksanakan 
motto 'Keamanan Yang Paling Utama'—kita masih 
tetap bisa mati.” 

"Oh, saya sependapat sekali dengan Anda,” seru 
Rhoda. “Orang harus mau hidup dengan menantang 
bahaya. Artinya, bila memang harus begitu. Tapi kehi- 
dupan ini, secara keseluruhan, cukup aman.” 

”Memang ada saat-saat tertentu.” 

”Ya, bagi Anda. Anda biasa pergi ke tempat-tempat 
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jauh, menghadapi ancaman dimangsa harimau, 
cacing-cacing yang memasuki celah-celah kaki Anda, 
serangga-serangga yang menyengat. Dan Anda menem- 
bak binatang-binatang itu. Semua itu tidak menye- 
nangkan, tapi sangat mendebarkan.” 

”Yah, bagi Miss Meredith ada hal-hal lain lagi yang 
mendebarkan. Saya rasa, tidak sering kita berada di 
dalam sebuah ruangan, tempat terjadinya suatu pembu- 
nuhan yang sesungguhnya.” 

“Aduh, jangan katakan itu!” seru Anne. 

Cepat-cepat Despard berkata, 

”Maafkan saya.” 

Tapi Rhoda berkata sambil mendesah, 

”Yah, memang mengerikan... tapi menyenangkan 
juga! Saya rasa Anne tak mau menilai sisi itu dengan 
baik. Tahukah Anda, saya rasa Mrs. Oliver pasti mera- 
sa beruntung sekali berada di situ malam itu.” 

”Mrs...? Oh, sahabat Anda yang gemuk, yang me- 
nulis buku-buku tentang seorang Finlandia yang na- 
manya hampir-hampir tak terucapkan itu? Apakah dia 
ingin mencoba melacak dalam kehidupan yang sebe- 
narnya juga?” 

”Dia memang ingin.” 

”Yah, kita doakan saja semoga dia berhasil. Menye- 
nangkan sekali bila dia bisa mengalahkan kelompok 
Battle.” 

”Seperti apa Komisaris Battle itu, ya?” tanya Rhoda 
ingin tahu. 

”Dia seorang pria yang sangat cerdas. Dan luar bia- 
sa terampil.” 
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”Oh!” kata Rhoda. ”Kata Anne, dia kelihatan agak 
dungu.” 

”Saya rasa itu merupakan penampilan khas Battle. 
Tapi kita tak boleh terkecoh. Battle itu bukan orang 
bodoh.” 

Ia bangkit. "Nah, saya harus pergi. Tapi masih ada 
satu hal lagi yang ingin saya katakan.” 

Anne juga bangkit. 

”Ya, apa itu?” katanya sambil mengulurkan ta- 
ngan. 

Despard terdiam sesaat, sambil memilih kata-kata- 
nya. Dijabatnya tangan gadis itu, dan tetap digeng- 
gamnya. Ia memandang lurus ke mata lebar dan in- 
dah berwarna abu-abu itu. 

“Jangan tersinggung oleh kata-kata saya,” katanya. 
”Saya hanya ingin mengatakan ini: Sangat manusiawi, 
bila ada bagian dari perkenalan Anda dengan Shaitana 
yang Anda tak ingin sampai diketahui orang. Bila 
memang begitu—eh, jangan marah dulu,”—ia merasa 
gadis itu merenggut tangannya dengan keras—” Anda 
sepenuhnya berhak untuk menolak menjawab perta- 
nyaan apa pun yang akan ditanyakan oleh Battle, 
tanpa pengacara Anda.” 

Kini Anne benar-benar merenggutkan tangannya. 
Matanya makin melebar, dan warna abu-abunya ber- 
ubah menjadi gelap, karena marah. 

"Tak ada apa-apa... Tak ada... saya boleh dikata- 
kan tidak begitu kenal pada pria yang menyusahkan 
itu.” 

”Maaf,” kata Mayor Despard. “Tapi saya pikir, saya 
perlu mengatakan hal itu.” 
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”Itu memang benar,” kata Rhoda. "Anne boleh 
dikatakan tidak mengenalnya. Dia tidak begitu menyu- 
kai pria itu. Tapi pesta-pestanya menyenangkan seka- 
li.” 

“Agaknya itulah satu-satunya hal yang dapat dibe- 
narkan tentang almarhum Shaitana itu,” kata Mayor 
Despard dengan bersungguh-sungguh. 

Dengan suara dingin, Anne berkata, 

”Komisaris Battle bisa menanyakan apa saja pada 
saya. Tak ada satu pun yang perlu saya sembunyikan. 
Sungguh tak ada.” 

Dengan halus, Despard berkata lagi, “Maafkan 
saya.” 

Anne memandanginya. Rasa marahnya sudah mere- 
da. Kini ia tersenyum. Senyumnya manis sekali. 

"Tak apa-apa,” katanya. "Maksud Anda baik, saya 
tahu itu.” 

Diulurkannya tangannya sekali lagi. Despard me- 
nyambutnya dan berkata, 

"Kita berada dalam posisi yang sama, tahukah 
Anda? Kita seharusnya bersahabat.” 

Anne mengantarnya sampai ke pintu pagar. Waktu 
ia kembali, Rhoda sedang menatap ke luar jendela 
dan bersuit. Ia membalikkan tubuh waktu sahabatnya 
masuk. 

“Aduh, dia tampan sekali, Anne.” 

”Dia baik, ya?” 

”Lebih dari sekadar baik. Aku tergila-gila padanya. 
Mengapa bukan aku yang hadir pada perjamuan ma- 
kan malam itu? Aku akan senang sekali menghadapi 
semua kekacauan ini. Jaring yang makin ketat mengu- 
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rung kita ini... bayangan pisau pemenggal leher 
kita...” 

"Tidak, pasti tidak. Omong kosong saja kau, 
Rhoda.” 

Suara Anne terdengar tajam. Lalu dengan nada le- 
bih lembut ia berkata, 

”Baik sekali dia mau datang ke sini, jauh-jauh un- 
tuk seseorang yang belum dikenalnya benar—seorang 
gadis yang baru sekali ditemuinya.” 

"Oh, dia jatuh cinta padamu. Itu jelas. Laki-laki 
tak mau berbuat baik kalau tak ada apa-apanya. Dia 
takkan mau jauh-jauh datang kemari, sekiranya mata- 
mu juling dan wajahmu penuh jerawat.” 

”Masa tak mau?” 

”Pasti tak mau, anak dungu. Kalau Mrs. Oliver 
memang tak ada apa-apanya.” 

”Aku tak suka pada wanita itu,” kata Anne tegas. 
”Aku punya perasaan tertentu tentang dia. Aku ingin 
tahu, untuk apa sebenarnya dia datang kemari?” 

”Biasa, mencurigai sesama wanita. Kurasa kalau 
Mayor Despard mengetahui hal itu, dia akan marah 
sekali.” 

”Ah, itu tidak benar,” seru Anne bersemangat. 

Lalu wajahnya memerah, karena Rhoda Dawes ter- 
tawa. 
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XIV 
TAMU KETIGA 


KIRA-KIRA jam enam, Komisaris Battle tiba di 
Wallingford. Ia lebih dulu berniat mendengar seba- 
nyak-banyaknya tentang gunjingan-gunjingan setem- 
pat, sebelum pergi mewawancarai Miss Anne 
Meredith. 

Tidaklah sulit mengorek informasi semacam itu. Ia 
tidak menaruh kepercayaan penuh pada informasi yang 
diberikan padanya. Penduduk setempat mendapatkan 
kesan yang berbeda-beda tentang kedudukannya dan 
jalan hidup yang ditempuh Komisaris. 

Setidaknya dua orang akan mengatakan dengan 
yakin bahwa ia seorang ahli bangunan dari London, 
yang datang untuk melihat kemungkinan menambah- 
kan sayap baru pada rumah itu. Yang lain lagi akan 
menyebutnya ”salah seorang yang sedang berakhir pe- 
kan di situ, yang ingin mencari sebuah rumah kecil 
lengkap dengan perabotnya.” Dan dua orang lain lagi 
mengatakan dengan yakin bahwa mereka tahu benar 
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bahwa ia adalah utusan dari sebuah perusahaan pem- 
buat lapangan tenis dari beton. 

Komisaris itu berhasil mengumpulkan informasi 
dengan baik. 

”Wendon Cottage. Benar. Di Marlbury Street. 
Anda tak mungkin tersesat. Benar, ada dua wanita 
muda di situ. Miss Dawes dan Miss Meredith. Dua 
gadis manis. Dan gadis-gadis yang tenang pula. 

"Apakah sudah lama mereka di sini? Oh, belum 
begitu lama. Baru dua tahun lebih. Mereka datang 
pada awal September. Mereka membeli rumah itu 
dari Mr. Pickersgill. Pria itu jarang berada di situ, 
setelah istrinya meninggal.” 

Pemberi informasi pada Komisaris Battle tak per- 
nah mendengar bahwa kedua gadis itu datang dari 
Northumberland. Ia mengira mereka datang dari 
London. Mereka populer di daerah itu, meskipun 
beberapa orang di situ masih kuno dan beranggapan 
bahwa tak sepantasnya dua orang gadis hidup berdua- 
an saja. Tapi kedua gadis itu pendiam sekali. Mereka 
bukan anak-anak muda yang suka minum-minuam. 
Di antara mereka berdua, Miss Rhoda-lah yang berse- 
mangat, Miss Meredith yang tenang. Ya, Miss Dawes 
yang membayar semua tagihan. Agaknya ia yang 
memegang uang. 

Akhirnya pemberi informasi itu memberitahukan 
tentang Mrs. Astwell—yang membersihkan rumah 
kedua gadis di Wendon Cottage itu. 

Mrs. Astwell seorang wanita yang banyak bicara. 

”Wah, saya rasa tidak, Sir. Saya rasa mereka tak 
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ingin menjual. Setidaknya, tidak begitu cepat. Baru 
dua tahun mereka datang. Benar, Sir, sejak semula 
sayalah yang selalu membersihkan rumah mereka. 
Saya bekerja dari jam delapan sampai jam dua belas. 
Kedua gadis itu baik sekali. Mereka sangat ceria, suka 
bercanda, dan sampai batas tertentu juga suka berse- 
nang-senang. Mereka sama sekali tidak kaku. 

”Yah, saya tak bisa memastikan apakah dia Miss 
Dawes yang Anda kenal. Anda tahu, mungkin itu ha- 
nya nama keluarga yang sama. Kalau tak salah, dia 
berasal dari Devonshire. Kadang-kadang dia mendapat 
kiriman krim, dan mengatakan bahwa itu mengingat- 
kannya kembali akan rumahnya. Jadi saya rasa dugaan 
saya benar, karena bukankah Devonshire terkenal de- 
ngan krimnya?” 

"Memang, Sir, kasihan sekali anak-anak gadis za- 
man sekarang harus mencari nafkah sendiri. Kedua 
gadis itu tak bisa disebut kaya, tapi hidup mereka 
menyenangkan. Memang Miss Dawes yang punya 
uang. Miss Anne cuma menemaninya. Saya rasa ru- 
mah kecil itu pun milik Miss Dawes. 

”Tak bisa saya katakan dari daerah mana Miss 
Anne berasal. Saya pernah mendengarnya mengatakan 
Isle of Wight, dan saya tahu dia tidak menyukai dae- 
rah Inggris Utara. Dia memang sudah pernah bersama 
Miss Rhoda di Devonshire. Soalnya saya pernah men- 
dengar mereka bercanda tentang bukit-bukit, dan 
berbicara tentang gua-gua dan pantai-pantai yang can- 
tik di sana.” 

Begitulah informasi itu mengalir terus. Komisaris 
Battle sekali-sekali mencatat di kepalanya. Ada pula 
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dituliskannya sepatah-dua patah kata dengan kasar, di 
dalam buku catatannya. 

Jam setengah sembilan malam itu, ia berjalan di 
jalan masuk ke arah pintu depan rumah kecil 
Wendon Cottage. 

Pintu dibuka oleh seorang gadis bertubuh tinggi, 
berambut hitam. Ia memakai gaun dari bahan lembut 
berwarna jingga. 

“Apakah Miss Meredith tinggal di sini?” tanya Ko- 
misaris Battle. 

Wajahnya kelihatan kaku, dan sikapnya seperti se- 
orang tentara. 

”Ya, benar.” 

”Saya ingin berbicara dengannya. Saya Komisaris 
Battle. 

Ia langsung disambut oleh pandangan tajam. 

”Silakan masuk,” kata Rhoda Dawes sambil mena- 
rik dirinya dari pintu. 

Anne Meredith sedang duduk di sebuah kursi yang 
nyaman di dekat perapian. Ia sudah menghirup kopi- 
nya. Ia mengenakan piama dari bahan crepe bersu- 
lam. 

”Komisaris Battle, Anne,” kata Rhoda sambil mem- 
persilakan tamunya masuk. 

Anne bangkit dan menghampiri tamunya dengan 
tangan terulur. 

”Memang agak larut saya berkunjung,” kata Battle. 
”Tapi saya ingin bisa menemui Anda sedang di ru- 
mah. Soalnya hari ini cuacanya baik, jadi saya takut 
Anda keluar.” 


Anne tersenyum. 
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“Apakah Anda ingin minum kopi, Komisaris? 
Rhoda, tolong ambilkan sebuah cangkir lagi.” 

”Anda baik sekali, Miss Meredith.” 

"Kami rasa kopi buatan kami cukup enak,” kata 
Anne. 

Ia menunjuk ke sebuah kursi, dan Komisaris Battle 
duduk. Rhoda membawa sebuah cangkir, dan Anne 
menuangkan kopi untuk Komisaris Battle. Kayu di 
perapian berderak-derak dan bunga-bunga di jambang- 
an-jambangan memberikan kesan menyenangkan pada 
Komisaris. 

Suasananya seperti suasana rumah yang menyenang- 
kan. Anne kelihatan tenang dan senang, sedangkan 
gadis yang seorang lagi menatapnya terus dengan pe- 
nuh perhatian, seolah-olah ingin menelannya. 

”Kami sudah mengharapkan kedatangan Anda,” 
kata Anne. 

Nada bicaranya hampir-hampir seperti teguran, 
seolah-olah mengatakan, "Mengapa Anda mengabai- 
kan saya?” 

”Maaf, Miss Meredith. Banyak sekali pekerjaan ru- 
tin yang harus saya kerjakan.” 

”Dan memuaskan?” 

”Tidak begitu memuaskan. Tapi semua itu tetap 
saja harus dikerjakan. Saya boleh dikatakan telah 
mengorek Dr. Roberts habis-habisan. Demikian pula 
dengan Mrs. Lorrimer. Dan sekarang saya datang un- 
tuk melakukan yang sama terhadap Anda, Miss 
Meredith.” 

Anne tersenyum. 

”Saya siap.” 
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"Bagaimana dengan Mayor Despard?” tanya Rhoda. 

”Oh, dia takkan dilupakan. Itu bisa saya janjikan,” 
kata Battle. 

Diletakkannya cangkir kopinya, lalu ia melihat ke 
arah Anne. Duduknya lebih tegak. 

“Saya sudah siap, Komisaris. Apa yang ingin Anda 
ketahui?” 

”Yah, segala-galanya tentang Anda, Miss Meredith, 
dalam garis besarnya saja.” 

”Saya orang baik-baik,” kata Anne sambil terse- 
nyum. 

”Hidupnya memang tanpa salah,” kata Rhoda. 
”Saya bisa meyakinkan hal itu.” 

"Wah, itu baik sekali,” kata Komisaris Battle ceria. 
"Kalau begitu, Anda sudah lama mengenal Miss 
Meredith, ya?” 

”Kami berteman sejak di sekolah,” jawab Rhoda. 
”Rasanya sudah berabad-abad, ya, Anne?” 

”Sudah demikian lamanya, hingga saya rasa Anda 
sulit mengingatnya sejak kapan, ya?” kata Battle sam- 
bil tertawa kecil. "Nah, Miss Meredith, saya rasa seka- 
rang saya harus menanyai Anda, seperti kalau Anda 
harus mengisi paspor.” 

”Saya dilahirkan...” Anne memulai. 

"Dari orangtua yang miskin tapi jujur,” sambung 
Rhoda. 

Komisaris menegurnya dengan halus, dengan meng- 
angkat tangannya. 

”Wah, wah, Nona muda...,” katanya. 

”Rhoda sayang,” kata Anne sungguh-sungguh. ”Ini 
soal yang serius.” 
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”Sori,” kata Rhoda. 

”Nah, Miss Meredith, Anda dilahirkan... di mana?” 

”Di Quetta, India.” 

”Oh. Orangtua Anda tentara?” 

”Ya. Ayah saya adalah Mayor John Meredith. Ibu 
saya meninggal waktu saya berumur sebelas tahun. 
Ayah saya pensiun waktu saya berumur lima belas 
tahun, dan kami lalu tinggal di Cheltenham. Dia me- 
ninggal waktu saya berumur delapan belas tahun, dan 
dia sama sekali tidak mewariskan uang pada saya.” 

Battle mengangguk, menunjukkan simpatinya. 

“Anda pasti shock waktu mengetahui hal itu, bu- 
kan?” 

”Ya, saya agak shock. Sudah lama saya tahu bahwa 
kami bukan orang kaya. Tapi untuk menghadapi 
kenyataan bahwa kami tak punya apa-apa... yah, itu 
lain lagi.” 

”Lalu apa yang Anda lakukan, Miss Meredith?” 

”Saya harus bekerja. Padahal pendidikan saya tidak 
begitu baik, dan saya tidak begitu pintar. Saya tak 
pandai mengetik, tak pandai menulis dengan huruf 
steno, atau yang lain-lain. Seorang teman di 
Cheltenham mendapatkan pekerjaan untuk saya, di 
tempat temannya. Saya membantu di rumah itu, saya 
harus mengurus dua anak laki-laki kecil yang sedang 
pulang berlibur.” 

”Nama mereka?” 

”Mrs. Eldon, The Larches, Ventnor. Dua tahun 
saya bekerja di situ, lalu keluarga Eldon itu pergi ke 
luar negeri. Kemudian saya bekerja di rumah Mrs. 
Deering.” 
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"Bibi saya,” sela Rhoda. 

”Ya, Rhoda yang memberi saya pekerjaan itu. Saya 
senang sekali. Rhoda kadang-kadang datang mengi- 
nap, dan kami senang sekali.” 

"Di situ Anda bekerja sebagai apa—pelayan pen- 
damping?” 

”Ya, begitulah.” 

”Lebih banyak sebagai pembantu tukang kebun,” 
kata Rhoda. 

Dijelaskannya lagi, 

”Bibi Emily saya itu sangat gemar berkebun. Anne 
harus sering mencabut rumput dan mengerjakan pem- 
bibitan.” 

”Lalu Anda tinggalkan Mrs. Deering?” 

”Kesehatannya makin memburuk, dan dia memer- 
lukan seorang perawat khusus.” 

"Dia menderita kanker,” kata Rhoda. ”Kasihan 
orang tua itu. Dia harus mendapat suntikan morfin 
secara teratur.” 

"Padahal dia baik sekali pada saya. Saya menyesal 
sekali harus meninggalkannya,” lanjut Anne. 

”Lalu saya ingin mencari dan membeli sebuah rumah 
kecil,” kata Rhoda. "Dan saya memerlukan seseorang 
untuk menemani saya. Ayah saya menikah lagi. Saya tak 
suka pada istri barunya, dan saya meminta Anne untuk 
menemani saya di sini. Sejak itu dia tinggal di sini.” 

"Yah, kelihatannya memang jalan hidup yang 
benar-benar tak bercacat,” kata Battle. "Coba kita ca- 
tat saja tanggal-tanggalnya dengan jelas. Kata Anda, 
Anda bekerja di rumah Mrs. Eldon selama dua tahun. 
Omong-omong, di mana alamatnya sekarang?” 
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"Dia di Palestina. Suaminya memegang jabatan 
pemerintah di sana. Saya kurang tahu apa.” 

”Oh, yah, saya akan bisa segera menemukannya. 
Dan setelah itu Anda bekerja di rumah Mrs. 
Deering?” 

”Tiga tahun saya bekerja di situ,” kata Anne cepat- 
cepat. ”Alamatnya di Marsh Dene, Little Hembury, 
Devon.” 

”Oh,” kata Battle. "Dan sekarang Anda berumur 
dua puluh lima tahun, Miss Meredith? Sekarang ting- 
gal satu hal lagi. Saya minta nama-nama dan alamat- 
alamat beberapa orang di Cheltenham, yang mengenal 
Anda dan ayah Anda.” 

Anne memberikan nama-nama dan alamat-alamat 
itu. 

”Sekarang mengenai perjalanan Anda ke Swiss, tem- 
pat Anda bertemu dengan Mr. Shaitana. Apakah 
Anda pergi ke sana seorang diri, ataukah Miss Dawes 
bersama Anda?” 

”Kami pergi bersama-sama. Kami menggabungkan 
diri dengan beberapa orang. Kelompok kami terdiri 
atas delapan orang.” 

"Tolong ceritakan pertemuan Anda dengan Mr. 
Shaitana di sana.” 

Anne mengerutkan dahinya. 

“Sebenarnya tak ada yang harus diceritakan. Dia 
ada di sana. Kami mengenalnya, sebagaimana kita 
biasa mengenal sesama penghuni sebuah hotel. Dia 
mendapat hadiah pertama pada pesta lomba berpa- 
kaian fantasi. Dia muncul sebagai seorang 
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Komisaris Battle mendesah. 

”Ya, agaknya itu memang penampilan yang paling 
digemarinya.” 

"Dia memang luar biasa,” kata Rhoda. “Dia boleh 
dikatakan hampir tak perlu mengubah penampilan- 
nya.” 

Komisaris melihat gadis-gadis itu bergantian. 

“Siapa di antara kalian berdua yang kenal lebih 
baik dengannya?” 

Anne bimbang. Rhoda yang menjawab. 

"Pada awalnya, kami sama saja. Maksud saya, ha- 
nya sepintas saja. Kami semua adalah rombongan pe- 
main ski, dan kami sering pergi dan pulang bersama. 
Tapi kemudian Shaitana kelihatan tertarik pada Anne. 
Biasa, dia memberi perhatian yang luar biasa, memu- 
ji-mujinya, dan semacamnya. Kami sering menggoda 
Anne mengenai hal itu.” 

“Saya menganggap perubatannya itu hanya untuk 
membuat saya jengkel saja,” kata Anne. ”Karena dia 
tahu saya tak suka padanya. Saya rasa dia senang meli- 
hat saya jadi serba salah.” 

Rhoda berkata sambil tertawa, 

"Kami katakan pada Anne bahwa dia akan berun- 
tung kalau menikah dengan orang sekaya Mr. 
Shaitana. Anne jadi marah sekali pada kami.” 

”Bisakah Anda memberikan nama orang-orang lain 
dalam kelompok Anda itu?” tanya Battle. 

”Anda rupanya orang yang tak mudah percaya, 
ya?” kata Rhoda. "Apakah Anda pikir setiap perkataan 
kami itu bohong semua?” 

Mata Komisaris Battle berbinar. 
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“Bagaimanapun, saya ingin meyakinkan diri bahwa 
itu semua tidak bohong,” katanya. 

“Anda benar-benar curiga.” 

Lalu dituliskannya beberapa nama pada secarik 
kertas, dan diberikannya pada Komisaris. 

Battle bangkit. 

“Nah, terima kasih banyak, Miss Meredith,” kata- 
nya. "Seperti kata Miss Dawes, agaknya Anda menja- 
lani hidup yang tak ada cacatnya. Saya rasa Anda tak 
perlu terlalu khawatir. Aneh juga bahwa sikap Mr. 
Shaitana terhadap Anda lalu berubah. Maaf, izinkan 
saya bertanya—apakah dia tidak melamar Anda untuk 
menikah dengannya... atau... eh... mengganggu 
Anda dengan perhatiannya yang terlalu besar?” 

"Dia tidak mencoba merayu Anne,” kata Rhoda 
membantu. ”Itu, kan, maksud Anda?” 

Wajah Anne memerah. 

“Sama sekali tidak,” katanya. ”Dia selalu sopan, 
dan... dan... bersikap resmi. Sikapnya yang berlebih- 
an saja yang membuat saya merasa serba salah.” 

“Juga beberapa hal kecil yang dikatakannya atau 
diisyaratkannya?” 

”Ya... maksud saya... tidak. Dia tak pernah meng- 
isyaratkan apa-apa.” 

”Maaf. Biasanya para penakluk wanita suka melaku- 
kannya. Nah, selamat malam, Miss Meredith. Terima 
kasih banyak. Kopinya memang enak. Selamat malam, 
Miss Dawes.” 

”Nah,” kata Rhoda, waktu Anne masuk lagi ke ka- 
mar setelah menutup pintu, mengantar Battle pergi. 
”Sudah selesai, dan ternyata tidak terlalu mengerikan. 
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Dia orang yang baik dan kebapakan, dan kelihatannya 
sama sekali tidak mencurigaimu. Ternyata semuanya 
jauh lebih baik daripada yang kuduga.” 

Anne duduk sambil mendesah. 

Memang, rupanya mudah sekali,” katanya. “Bodoh 
sekali aku, begitu tegang. Kukira dia akan menghabisi- 
ku—seperti jaksa-jaksa di pentas.” 

”Kelihatannya dia berakal sehat,” kata Rhoda. ”Se- 
karang dia sudah benar-benar tahu bahwa kau sama 
sekali bukan tipe perempuan yang suka membu- 
nuh.” 

Ia bimbang sebentar, lalu berkata, 

”Tapi, Anne, kau tidak mengatakan bahwa kau per- 
nah bekerja di Croftways. Apakah kau lupa?” 

Perlahan-lahan Anne berkata, 

”Kurasa itu tak perlu. Aku hanya beberapa bulan 
di sana. Dan tak ada orang yang menanyai aku ten- 
tang tempat itu. Bisa saja aku menulis surat padanya 
untuk menceritakan hal itu bila kaurasa itu perlu. 
Tapi aku yakin tidak. Jadi biar sajalah.” 

"Baiklah, kalau kaupikir begitu.” 

Rhoda bangkit, lalu membunyikan radio. Terdengar 
suara serak yang berkata, 

” Anda baru saja mendengar sandiwara radio Black 
Nubians, yang berjudul Mengapa Kau Berbohong Pada- 
ku, sayangku?” 
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XV 
MAYOR DESPARD 


Mayor Desrarp keluar dari Gedung Albany, langsung 
membelok ke Regent Street, lalu melompat ke bus. 

Saat itu keadaan tenang. Di tingkat atas bus hanya 
sedikit tempat duduk yang terisi. Despard pergi ke 
bagian terdepan, lalu duduk di situ. 

Ia melompat ke dalam bus tadi ketika bus iu ber- 
jalan. Kini bus itu berhenti menaikkan penumpang- 
penumpang, lalu melaju lagi di sepanjang Regent 
Street. 

Seorang lagi penumpang menaiki tangga ke tingkat 
atas. Orang itu maju terus ke depan dan duduk di 
bangku depan, di sisi yang lain. 

Despard tidak melihat penumpang yang baru itu, 
tapi beberapa saat kemudian ada suara yang mencoba- 
coba bergumam, 

”Kita bisa melihat pemandangan bagus kota 
London bila kita duduk di tingkat atas begini, ya?” 
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Despard menoleh. Mula-mula ia kelihatan heran, 
lalu wajahnya menjadi cerah. 

”Oh, maafkan saya, M. Poirot. Saya tak melihat 
Anda tadi. Ya, benar kata Anda, kita mendapatkan 
pemandangan dunia yang bagus dari tempat ini. Tapi 
di masa lalu, keadaannya lebih baik, ketika segala-gala- 
nya tidak tertutup kaca.” 

Poirot mendesah, 

” Tout de meme, keadaan tidak begitu nyaman da- 
lam musim hujan, bila di dalam penuh. Padahal di 
negeri ini banyak hujannya.” 

”Hujan? Hujan tak pernah merugikan siapa pun.” 

” Anda keliru,” kata Poirot. "Hujan bisa menyebab- 
kan fluxion de poitrine? Y 

Despard tersenyum. 

”Rupanya Anda tergolong orang-orang yang suka 
membungkus diri baik-baik, M. Poirot.” 

Poirot memang sedang dalam keadaan terlindung 
dengan baik terhadap udara dingin di musim gugur 
itu. Ia mengenakan mantel panjang dan syal tebal. 

”Aneh rasanya saya bertemu dengan Anda seka- 
rang,” kata Despard. 

Tak dilihatnya senyum yang tersembunyi di balik 
syal tebal itu. Sebenarnya memang tak ada yang aneh 
pada pertemuan itu. Setelah mencari tahu jam berapa 
biasanya Despard meninggalkan kamar tempat tinggal- 
nya, Poirot pun menunggunya. Ia bersikap hati-hati 
dan tidak memberanikan diri melompat ke dalam 
bus, tapi ia berjalan mengikuti Despard sampai ke 
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tempat perhentian berikutnya, dan di sana ia baru 
naik. 

”Memang,” sahutnya. “Kita memang tak pernah 
bertemu lagi sejak malam itu, di rumah Mr. 
Shaitana.” 

“Apakah Anda takkan campur tangan dalam urusan 
itu?” tanya Despard. 

Poirot menggaruk telinganya perlahan-lahan. 

“Saya berpikir,” katanya. ”Ya, saya banyak memi- 
kirkannya. Tapi saya tidak berjalan hilir-mudik untuk 
mengadakan penyelidikan-penyelidikan. Itu tak baik 
untuk orang seumur saya, untuk temperamen saya, 
dan untuk tubuh saya.” 

Tanpa diduga Despard berkata, 

“Anda hanya memikirkannya? Yah, Anda bisa saja 
berbuat yang lebih buruk. Di zaman sekarang ini, 
orang-orang suka terlalu tergesa-gesa. Kalau saja 
orang-orang mau duduk diam sebentar dan memikir- 
kan apa-apa yang akan mereka kerjakan, akan berku- 
ranglah kekacauan daripada yang ada sekarang.” 

”Apakah itu memang pola hidup Anda, Mayor 
Despard?” 

"Boleh dikatakan begitulah,” kata lawan bicaranya 
dengan bersungguh-sungguh. “Duduklah dengan te- 
nang, pikirkan rencana kerja kita, pertimbangkan 
baik-buruknya, buatlah keputusan, lalu tetaplah ber- 
tahan pada keputusan itu.” 

Mulutnya terkatup rapat. 

”Dan setelah itu, tak ada lagi yang bisa menggeser 
Anda dari pola Anda itu, begitukah?” tanya Poirot. 

”Oh, saya tidak berkata begitu. Tak baik kita ber- 
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pegang teguh pada sesuatu. Bila kita telah membuat 
kesalahan, akui saja.” 

”Tapi saya rasa Anda tidak sering membuat kesalah- 
an, Mayor Despard.” 

"Kita semua pernah membuat kesalahan, M. 
Poirot.” 

”Beberapa di antara kita tidak membuat kesalahan 
sebanyak yang lain,” kata Poirot dengan nada agak 
dingin, mungkin disebabkan ucapan lawan bicaranya 
tadi. 

Despard memandanginya, tersenyum kecil, lalu ber- 
kata, 

”Apakah Anda tak pernah mengalami kegagalan, 
M. Poirot?” 

"Yang terakhir, dua puluh delapan tahun yang 
lalu,” kata Poirot dengan bangga. "Dan pada saat itu 
pun, karena keadaannya... Tapi sudahlah.” 

”Itu hasil yang luar biasa,” kata Despard. Lalu ia 
berkata lagi, "Bagaimana dengan kematian Shaitana? 
Saya rasa itu tak ada artinya bagi Anda, karena secara 
resmi, itu bukan urusan Anda.” 

”Bukan, itu memang bukan urusan saya. Namun, 
hal itu menimbulkan amour propre' saya. Anda tentu 
maklum maksud saya, suatu pembunuhan sampai ter- 
jadi di hadapan mata saya! Itu tentu dilakukan oleh 
seseorang yang melecehkan kemampuan saya untuk 
menyelesaikannya. Saya anggap itu lancang sekali!” 

"Bukan hanya di hadapan mata Anda,” kata 
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Despard datar. “Juga di hadapan mata seorang petugas 
Dinas Penanggulangan Kriminal!” 

”Itu mungkin suatu kesalahan besar,” kata Poirot 
sungguh-sungguh. ” Komisaris Polisi Battle yang baik 
dan jujur itu bisa saja kelihatan kaku, tapi otaknya 
tidak kaku... Oh, sama sekali tidak.” 

”Saya sependapat dengan Anda,” kata Despard. ”Si- 
kap kaku itu hanya untuk mengelabui orang saja. Dia 
seorang perwira yang sangat pandai dan berkemam- 
puan.” 

”Dan saya rasa dia antusias sekali dalam perkara 
ini.” 

”Oh, ya, dia cukup antusias. Apakah Anda melihat 
seorang pria bertampang tentara, yang kelihatan baik 
dan tenang, yang duduk di salah satu bangku di bela- 
kang itu?” 

Poirot menoleh ke belakang. 

“Sekarang di sini tak ada orang lain kecuali kita 
berdua.” 

”Oh, tapi pokoknya dia berada di dalam bus ini. 
Dia tak pernah lekang dari saya. Dia orang yang sa- 
ngat efisien. Dan kadang-kadang dia mengubah pe- 
nampilannya pula. Pandai sekali dia mengubah tam- 
pangnya.” 

“Ya, tapi rupaya dia tak bisa mengecoh Anda. 
Anda memiliki mata yang sangat tajam dan cermat.” 

”Saya tak mudah melupakan seraut wajah, bahkan 
wajah hitam sekalipun. Dan itu lebih baik daripada 
kebanyakan orang.” 

”Orang seperti Andalah yang saya butuhkan,” kata 
Poirot. "Kebetulan sekali saya bertemu dengan Anda 
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hari ini! Saya memerlukan seseorang yang bermata ta- 
jam dan memiliki ingatan yang baik. Malheureusement”, 
kedua hal itu jarang sekali bisa sejalan. Saya telah meng- 
ajukan suatu pertanyaan pada Dr. Roberts, tapi tidak 
berhasil, demikian pula halnya dengan Mrs. Lorrimer. 
Sekarang saya akan mencobanya dengan Anda, dan meli- 
hat apakah saya bisa mendapatkan apa yang saya ingin- 
kan. Tolong kembalikan ingatan Anda pada ruangan 
tempat Anda main kartu di rumah Mr. Shaitana, dan 
tolong ceritakan semua yang Anda ingat.” 

Despard kelihatan tak mengerti. 

“Saya tak mengerti.” 

"Tolong lukiskan keadaan ruangan itu. Perabotan- 
nya atau barang-barang yang ada di dalamnya.” 

”Saya tak yakin apakah bisa berbuat banyak dalam 
hal semacam itu,” kata Despard lambat-lambat. ”Se- 
panjang ingatan saya, ruangan itu agak acak-acakan. 
Sama sekali bukan kamar seorang pria. Terlalu banyak 
bahan brokat, sutra, dan segala macam tetek bengek- 
nya. Memang pantas dimiliki oleh pria semacam 
Shaitana itu.” 

”Tapi tolong khususkan.” 

Despard menggeleng. 

”Saya rasa saya tak melihat... Dia memang memi- 
liki beberapa lembar permadani yang bagus-bagus. 
Dua lembar buatan Bokhara, dan tiga atau empat 
lembar permadani Persia yang bagus sekali, termasuk 
selembar buatan Hamadan dan selembar buatan 
Tabriz. Ada sebuah kepala rusa Eland yang bagus— 
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oh, salah, itu ada di ruang depan. Saya rasa, itu dibeli- 
nya di Rowland Ward.” 

"Jadi menurut Anda, almarhum Mr. Shaitana bu- 
kan orang yang suka pergi berburu dan menembak 
binatang-binatang liar?” 

“Saya yakin dia tak pernah berbuat lain kecuali 
main bermacam-macam game. Apa lagi yang ada di 
situ, ya? Maafkan saya harus mengecewakan Anda, 
tapi saya benar-benar tak bisa membantu Anda. 
Banyak sekali tetek bengek yang berserakan di sana- 
sini. Meja-meja penuh dengan bermacam-macam 
benda. Hanya ada satu yang tampak oleh saya, yaitu 
sebuah patung dewa yang lucu, terbuat dari kayu 
yang diha-luskan. Saya rasa dari Easter Island. Tak 
banyak kita melihat benda macam itu. Ada pula 
beberapa benda dari Malaya. Ah tidak, saya rasa saya 
tak bisa membantu Anda.” 

”Tak apalah,” kata Poirot, kelihatan agak kecewa. 

Poirot berkata lagi, 

"Tahukah Anda, Mrs. Lorrimer punya ingatan yang 
baik sekali tentang kartu! Dia bisa menceritakan kem- 
bali tentang setiap penawaran dan permainan dari 
hampir semua pemegang kartu. Itu sangat mengejut- 
kan.” 

Despard mengangkat bahunya. 

”Memang ada beberapa wanita yang begitu. Saya 
rasa, karena mereka banyak main sepanjang hari.” 

”Anda tak bisa melakukannya, ya?” 

Lawan bicaranya menggeleng. 

”Saya hanya ingat beberapa langkah. Salah satu di 
antaranya, ketika saya sebenarnya bisa game dengan 
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kartu wajik, tapi Roberts mematikan langkah saya. 
Lalu dia sendiri kalah. Tapi lebih celaka lagi, kami 
tidak mendobelnya. Saya juga ingat suatu langkah ti- 
dak truf. Kacau benar permainan waktu itu. Setiap 
kartu agaknya selalu salah. Kami kalah beberapa kali, 
untung tidak terlalu sering.” 

”Apakah Anda sering main bridge, Mayor 
Despard?” 

"Tidak, saya tidak main secara teratur. Padahal itu 
suatu permainan yang baik.” 

”Apakah Anda lebih menyukainya daripada po- 
ker?” 

”Saya pribadi lebih menyukai bridge. Poker itu ter- 
lalu bersifat judi.” 

Sambil merenung, Poirot berkata, 

”Saya rasa Mr. Shaitana tak bisa main apa-apa. 
Maksud saya, permainan kartu.” 

”Hanya ada satu permainan yang secara tetap di- 
mainkan oleh Shaitana,” kata Despard. 

” Apa itu?” 

”Permainan yang rendah.” 

” Apakah Anda mengetahui hal itu sendiri? Atau ha- 
nya dugaan Anda saja?” 

Wajah Despard jadi merah padam. 

”Kalau ingin mengatakan sesuatu, kita tak perlu 
memerincinya sampai ke hal-hal sekecil-kecilnya, bu- 
kan? Saya rasa apa yang saya katakan itu benar. Yah, 
itu jelas. Saya kebetulan mengetahuinya. Tapi sebalik- 
nya saya tak mau menceritakannya secara terperinci. 
Informasi yang saya dapatkan itu saya terima secara 
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“Apakah maksud Anda, sehubungan dengan se- 
orang wanita, atau wanita-wanita?” 

”Ya. Shaitana, si anjing kotor itu, lebih suka ber- 
urusan dengan kaum wanita.” 

”Apakah dia seorang pemeras? Wah, itu menarik.” 

Despard menggeleng. 

”Tidak, tidak. Anda salah mengerti. Pada dasarnya, 
Shaitana memang seorang pemeras. Tapi bukan de- 
ngan cara biasa atau murahan. Dia melakukannya 
bukan demi uang. Dia seorang pemeras spiritual, bila 
yang semacam itu memang ada.” 

”Lalu, apa yang diperolehnya dari perbuatannya 
itu?” 

”Dia merasa puas saja karena melakukannya. Itulah 
satu-satunya cara saya bisa menjelaskannya. Dia me- 
rasa senang bila melihat orang jadi ketakutan atau 
kebingungan. Saya rasa, dia jadi merasa tidak begitu 
jahat, dan merasa diri lebih jantan. Dan itu caranya 
memamerkan diri yang paling tepat terhadap kaum 
wanita. Dia hanya perlu mengisyaratkan bahwa dia 
tahu segala-galanya, dan mereka pun lalu bercerita 
banyak padanya. Tentang banyak hal, yang mungkin 
sebenarnya dia tak tahu. Hal itu menggelitik rasa hu- 
mornya. Dan dengan sikap mephistophelia-nya itu, dia 
pun akan mengoceh terus tentang, 'Aku tahu segala- 
galanya! Bukankah aku ini Shaitana yang hebat! Da- 
sar setan jantan itu!” 

"Jadi menurut Anda, dia telah menakut-nakuti 
Miss Meredith dengan cara begitu pula?” tanya Poirot 
lambat-lambat. 

”Miss Meredith?” Mata Despard terbelalak. ”Saya 
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tak berpikir tentang Miss Meredith. Saya rasa dia tak- 
kan takut pada orang seperti Shaitana itu.” 

” Pardon”. Maksud Anda Mrs. Lorrimer, barang- 
kali?” 

”Tidak, tidak, tidak. Anda salah paham. Saya ber- 
bicara secara umum. Takkan mudah menakut-nakuti 
Mrs. Lorrimer. Apalagi dia bukan seorang wanita 
yang Anda bayangkan punya rahasia memalukan. Ti- 
dak, saya tidak berpikir tentang seseorang secara khu- 
sus.” 

”Oh, rupanya Anda menggunakan metode 
umum.” 

“Benar.” 

”Memang benar sekali,” kata Poirot lambat-lambat, 
“bahwa apa yang kita sebut seorang Dago itu sering 
kali memang punya pandangan yang baik sekali ten- 
tang wanita. Dia tahu bagaimana cara mendekati 
mereka. Dia mengorek rahasia-rahasia dari mereka.” 

Ia diam sebentar. Dengan tak sabar, Despard me- 
nyela, 

”Memalukan sekali. Laki-laki itu seorang penjual 
kecap. Sebenarnya tak ada yang perlu ditakutkan dari 
dia. Tapi kaum wanita takut padanya. Menggelikan 
sekali.” 

Tiba-tiba ia tersentak. 

”Wah, saya sudah kelewatan. Gara-gara saya terlalu 
tertarik akan apa yang sedang kita bahas. Selamat ber- 
pisah, M. Poirot. Coba Anda lihat ke bawah, maka 
Anda pasti akan melihat orang yang membayang- 


2 Oh, maaf. 
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bayangi saya dengan setia itu meninggalkan bus pula 
pada saat saya turun.” 

Ia berjalan cepat-cepat ke bagian belakang dan 
menuruni tangga. Bel kondektur pun berbunyi, tapi 
kemudian terdengar bel ditarik orang untuk kedua 
kalinya sebelum bus berhenti. 

Waktu Poirot melongok ke jalan di bawah, dilihat- 
nya Despard berjalan di trotoar. Ia tidak berusaha 
melihat sosok berikutnya yang turun. Ia sedang terta- 
rik pada sesuatu yang lain. 

”Tak ada siapa-siapa yang istimewa,” gumamnya 
sendiri. "Aku jadi penasaran.” 
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XVI 
KESAKSIAN ELSIE BATT 


SersaN O'connor diberi gelar jelek di Scotland Yard, 
yaitu “Pujaan Kaum Wanita.” 

Ia memang pria yang sangat tampan. Ia bertubuh 
tinggi tegap dan berpundak lebar. Tapi bukanlah ke- 
indahan bentuk tubuhnya itu yang begitu menarik 
bagi lawan jenisnya; yang lebih hebat lagi adalah kilat- 
an matanya yang berani dan menantang. Oleh karena- 
nya, tidaklah meragukan kalau ia mudah mendapatkan 
hasil dari semua usahanya, dan itu diperolehnya de- 
ngan cepat. 

Demikian cepat langkahnya, hingga empat hari 
setelah terbunuhnya Mr. Shaitana, Sersan O'Connor 
sudah duduk di Gedung Pertunjukan Willy Nilly, di 
tempat duduk yang bayarannya tiga dolar enam 
shilling. Ia berdampingan dengan Miss Elsie Batt, 
mantan pembantu rumah tangga Mrs. Craddock di 
North Audley Street nomor 117. 

Setelah memasang pancing pendekatannya dengan 
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cermat, Sersan O'Connor mulai melancarkan serangan- 
nya. 

“Saya jadi ingat,” katanya, “mengenai perilaku salah 
seorang mantan guru privat saya. Namanya Craddock. 
Dia orang tua yang sangat keras kepala.” 

”Craddock?” kata Elsie. “Saya pernah bekerja untuk 
suatu keluarga bernama Craddock.” 

”Wah, lucu juga. Saya jadi ingin tahu apakah 
orangnya sama.” 

”Mereka tinggal di North Audley Street,” kata 
Elsie. 

“Yang mengajar saya itu pergi ke London, waktu 
saya berhenti belajar dari dia,” kata O'Connor cepat- 
cepat. "Ya, saya rasa ke North Audley Street. Mrs. 
Craddock itu suka menarik perhatian banyak pria.” 

Elsie mendongakkan kepalanya. 

”Saya rasanya tak sabar menghadapi wanita itu. Dia 
selalu saja mencari kesalahan orang dan mengomel. 
Yang kita kerjakan tak ada yang benar di matanya.” 

“Suaminya juga menderita, bukan?” 

"Istrinya selalu mengeluh bahwa suaminya meng- 
abaikannya, tidak memahaminya. Dan dia selalu 
mengeluh bahwa kesehatannya buruk, dan tak henti- 
hentinya mengerang dan mengeluh. Padahal menurut 
saya, dia sama sekali tidak sakit.” 

O'Connor menepuk lututnya. 

”Cocok. Bukankah pernah ada sesuatu di antara 
dia dan seorang dokter? Mereka terlalu akrab atau 
entah bagaimana?” 

”Maksud Anda, Dr. Roberts? Dia sebenarnya pria 
yang baik.” 
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”Ah, kalian gadis-gadis, sama saja semuanya,” kata 
Sersan O'Connor. "Begitu mendengar seorang pria 
menghadapi nasib buruk, semua gadis lalu bersatu 
untuk membelanya. Saya tahu pria macam itu.” 

"Tidak, Anda tidak tahu, dan Anda keliru sekali 
mengenai dia. Dia sama sekali bukan pria macam itu. 
Bukan salahnya, kan, bila Mrs. Craddock selalu me- 
mintanya datang? Apalah yang bisa diperbuat oleh 
seorang dokter? Menurut saya, dia sama sekali tak 
punya pikiran macam-macam tentang Mrs. Craddock, 
kecuali sebagai seorang pasien. Itu semua ulah wanita 
itu. Dialah yang menggoda dokter itu terus-mene- 
rus.” 

"Baiklah, Elsie. Tidak keberatan, kan, kalau saya 
menyebut Elsie? Rasanya sudah seumur hidup saya 
mengenalmu.” 

”Itu sama sekali tidak benar! Enak saja Elsie.” 

Wanita muda itu mendongakkan kepalanya. 

”Oh, baiklah, Miss Batt.” Dipandanginya gadis itu. 
”Seperti kata saya tadi, semuanya tidak beres, dan 
suaminya yang menanggung akibatnya, bukan?” 

"Pada suatu hari, sang suami mengamuk,” kisah 
Elsie. "Tapi saya rasa, dia sedang sakit waktu itu. Soal- 
nya tak lama setelah itu dia meninggal.” 

”Saya ingat—dia meninggal dengan cara yang aneh, 
bukan?” 

“Gara-gara sesuatu dari Jepang—sebuah sikat pencu- 
kur yang baru dibelinya. Mengerikan sekali. Mengapa 
orang tak mau lebih berhati-hati? Sejak itu saya tak 
mau lagi membeli apa-apa buatan Jepang.” 

”Belilah barang-barang buatan Inggris, itulah moto 
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saya,” kata Sersan O'Connor singkat dan tegas. "Padahal 
kata Anda dia baru saja bertengkar dengan Dokter?” 

Elsie menggangguk, merasa senang menghayati 
kembali skandal-skandal masa lalu. 

”Uh, hebat sekali. Sampai melempar-lemparkan 
barang-barang,” katanya. "Maksud saya, majikan saya 
yang begitu. Dr. Roberts sendiri tenang-tenang saja. 
Dia hanya berkata, 'Itu omong kosong. Dan, 'Menga- 
pa kau berpikiran begitu?” 

”Saya rasa itu terjadi di rumah mereka, ya?” 

”Ya. Mrs. Craddock yang meminta dokter itu da- 
tang. Lalu dia bertengkar dengan suaminya. Di 
tengah-tengah pertengkaran itulah Dr. Roberts tiba. 
Dan Mr. Craddock langsung menyerang Dokter.” 

”Apa tepatnya kata Mr. Craddock?” 

”Yah, sebenarnya saya tak boleh mendengarkan. Itu 
semua terjadi di kamar Nyonya. Saya pikir ada sesua- 
tu yang sedang terjadi, jadi saya cepat-cepat mengam- 
bil penadah debu, dan saya membersihkan tangga. 
Saya ingin mendengarkan semuanya.” 

Sersan O'Connor ikut senang mengikuti semua 
kejadian itu. Ia merasa beruntung telah menghubungi 
Elsie secara tak resmi. Seandainya ia ditanyai oleh se- 
orang Sersan O'Connor sebagai petugas polisi, pasti 
ia akan melawan dengan mengatakan bahwa ia sama 
sekali tidak mendengar apa-apa. 

”Seperti yang saya katakan,” lanjut Elsie, ”Dr. 
Roberts sangat tenang. Majikan sayalah yang berte- 
riak-teriak terus.” 

”Apa katanya?” tanya O'Connor, untuk kedua kali- 
nya menyinggung soal penting itu. 


177 


"Dia mencaci maki Dokter habis-habisan,” kata 
Elsie senang. 

” Bagaimana?” 

Mengapa gadis ini tak mau mengucapkan atau 
mengungkapkan kata-kata atau ungkapan-ungkapan 
yang sebenarnya?” 

”Pokoknya banyak yang tidak saya mengerti,” kata 
Elsie. "Banyak ungkapan panjang seperti 'tingkah laku 
yang tak sesuai dengan profesinya, dan 'menarik keun- 
tungan dari keadaan, dan semacamnya. Dan saya de- 
ngar dia mengatakan akan mengajukan Dr. Roberts 
ke... Dinas Kesehatan. Betulkah itu? Pokoknya sema- 
cam itulah.” 

“Benar,” kata O'Connor. *Mengadukannya ke De- 
wan Pertimbangan Kesehatan.” 

”Ya, begitulah kira-kira katanya. Lalu majikan wani- 
ta saya menjadi histeris dan berkata, 'Kau tak pernah 
peduli padaku. Kau mengabaikan aku. Kaubiarkan 
saja aku, Dan saya dengar Nyonya berkata bahwa Dr. 
Roberts itu bagaikan malaikat baginya. 

”Lalu Dokter pergi ke kamar pakaian bersama 
Tuan, dan menutup pintu kamar tidur. Dan jelas 
terdengar dia berkata, 

”Sahabatku, tidakkah kau tahu bahwa istrimu itu 
histeris? Dia tidak menyadari apa yang dikatakannya. 
Terus terang, penyakitnya itu sangat sulit. Dan sebe- 
narnya sudah lama aku akan angkat tangan, kalau 
aku tidak... tidak kon...” Kon... apa ya? Sepatah kata 
yang panjang. O, ya, konsisten. Ya, itu dia. "Konsisten 
pada tugasku, begitu katanya. Dia juga berkata bahwa 
dia sama sekali tak mau melampaui batas antara dok- 
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ter dan pasiennya. Dengan kata-kata itu, dia berhasil 
agak menenangkan majikan pria saya. Lalu dia berka- 
ta lagi pada majikan saya itu, 

”Kau akan terlambat ke kantormu. Sebaiknya kau 
berangkat. Pikirkan saja lagi dengan tenang. Kurasa 
nanti akan kausadari bahwa soal ini sepele saja. Aku 
hanya akan mencuci tanganku di sini, sebelum pergi 
ke pasienku yang berikutnya. Nah, coba pikirkan, 
saudaraku. Yakinlah bahwa semuanya ini muncul dari 
khayalan istrimu yang kacau saja.' 

”Lalu majikan saya berkata, 'Aku tak tahu lagi apa 
yang harus kupikirkan.' 

”Lalu dia keluar. Saya pun tentu pura-pura asyik 
menyikat, dan dia sama sekali tidak melihat saya. Sete- 
lah itu, baru terpikir oleh saya bahwa dia kelihatan 
sakit. Sedangkan Dokter sambil bersiul ceria, mencuci 
tangannya di ruang pakaian. Di situ memang sudah 
disiapkan air panas dan air dingin. Tak lama kemu- 
dian, dia keluar dengan membawa tasnya. Dia menya- 
pa saya dengan ramah dan ceria, seperti yang selalu 
dilakukannya. Lalu dia menuruni tangga dengan ceria, 
sikapnya biasa-biasa saja. Jadi saya sangat yakin bahwa 
dia tidak melakukan kesalahan apa-apa. Semuanya 
gara-gara nyonya saya itu.” 

”Lalu Craddock mendapat serangan antraks itu?” 

”Ya, saya rasa dia memang sudah mengidap penya- 
kit itu. Lalu Nyonya merawat suaminya dengan pe- 
nuh kasih sayang. Tapi suaminya meninggal. Pada 
pemakamannya, banyak sekali karangan bunga yang 
cantik-cantik.” 
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"Dan setelah itu? Apakah Dr. Roberts datang lagi 
ke rumah itu?” 

"Tidak! Ah, banyak benar yang ingin Anda korek! 
Seolah-olah Anda mendendam saja padanya. Dengar- 
lah, tak pernah ada apa-apanya. Kalau memang ada, 
pasti dia sudah mengawini nyonya saya setelah suami- 
nya meninggal, bukan? Tapi itu tidak dilakukannya. 
Dia tidak sebodoh itu. Dia benar-benar menjaga jarak 
setelah itu. Nyonya saya masih saja meneleponnya, 
tapi jawabannya selalu mengatakan bahwa Dokter tak 
ada di rumah. Lalu Nyonya menjual rumahnya, kami 
semua diberhentikan, dan Nyonya pergi ke Mesir.” 

"Dan Anda tak pernah lagi bertemu dengan Dr. 
Roberts?” 

"Tidak. Tapi nyonya saya pernah. Dia yang pergi 
mengunjungi Dokter. Katanya untuk meminta... apa 
namanya itu... imunisasi terhadap demam tifus. Dia 
pulang dengan lengan bengkak dan sakit. Saya yakin 
Dokter telah menekankan pada Nyonya bahwa memang 
tak ada apa-apa di antara mereka. Jadi sejak itu Nyonya 
tidak meneleponnya lagi, dan dia berangkat dengan 
senang. Dia membawa banyak pakaian baru—semuanya 
berwarna muda, padahal waktu itu pertengahan musim 
salju. Tapi katanya di sana—di tempatnya yang baru 
itu—matahari selalu bersinar dan panas. 

”Itu benar,” kata Sersan O'Connor. “Saya dengar 
bahkan kadang-kadang terlalu panas. Majikan Anda 
itu meninggal di sana. Saya rasa Anda tahu, bukan?” 

"Tidak, sama sekali tidak. Wah, bayangkan. Mung- 
kin nasibnya lebih buruk di sana daripada dugaan 
saya. Kasihan dia.” 


180 


Sambil mendesah ditambahkannya, 

“Saya jadi penasaran, diapakan baju-bajunya yang 
banyak dan bagus-bagus itu? Di tempatnya yang jauh 
itu, orang-orangnya berkulit hitam, mereka tentu tak 
bisa memakainya.” 

“Saya rasa akan cantik sekali kalau Anda yang 
memakainya,” kata Sersan O'Connor. 

“Lancang!” kata Elsie. 

”Nah, Anda takkan diganggu lebih lama lagi oleh 
kelancangan saya,” kata Sersan O'Connor. ”Saya harus 
pergi untuk urusan perusahaan saya.” 

”Lamakah Anda pergi?” 

”Mungkin akan ke luar negeri,” kata Sersan berbo- 
hong. 

Elsie tampak kecewa. 

Meskipun ia tak pernah mengenal syair Lord Byron 
yang terkenal, yang antara lain berbunyi, Aku tak per- 
nah mau memberikan cintaku pada seekor rusa liar, 
dan seterusnya, rasa cinta itu rupanya sedang melanda- 
nya. Pikirnya, 

”Lucu juga. Dengan orang-orang tampan seperti 
ini, tak pernah terjadi perkembangan apa-apa. Tapi 
sudahlah, masih ada Fred.” 

Hal itu merupakan suatu hikmah, karena ternyata 
masuknya Sersan O'Connor secara tiba-tiba ke dalam 
hidup Elsie tidak ada pengaruhnya yang tetap. Rupa- 
nya masih tetap “Fred” yang beruntung! 
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XVII 
KESAKSIAN RHODA DAWES 


RHopa Dawes keluar dari Toko Debenham dan ber- 
diri merenung di trotoar. Di wajahnya jelas terbayang 
keragu-raguan. Wajah itu mudah dibaca. Setiap emosi, 
betapapun kecilnya, seperti kelihatan dalam berbagai 
bentuk. 

Kali ini wajah itu jelas terbaca, "Akan kulakukan 
atau tidak? Aku ingin... Tapi mungkin sebaiknya ti- 
dak...” 

Satpam toko bertanya, "Mau saya panggilkan taksi, 
Miss?” 

Rhoda menggeleng. 

Seorang wanita gendut yang membawa bungkusan- 
bungkusan, dan dengan wajah membayangkan kata- 
kata, "Aku senang berbelanja untuk hari Natal, jauh- 
jauh hari begini”, menabrak Rhoda dengan benturan 
kuat. Tapi Rhoda tetap berdiri tegak dan tegar, sambil 
mencoba mengambil keputusan. 

Pikirannya sangat kacau. 
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"Tapi, mengapa tidak? Dia yang memintaku me- 
ngunjunginya. Tapi mungkin itu hanya basa-basi yang 
diucapkannya pada semua orang. Mungkin dia tak 
ingin undangannya ditanggapi dengan serius. Lagi 
pula, Anne tidak membutuhkan aku sekarang. Sudah 
dinyatakannya dengan jelas bahwa dia hanya akan 
pergi dengan Mayor Despard untuk mendatangi 
pengacara itu. Mengapa tidak? Pergi bertiga memang 
terlalu ramai. Dan itu bukan pula urusanku sendiri. 
Aku tak mau memberi kesan bahwa aku ingin sekali 
bertemu dengan Mayor Despard itu. Tapi dia sangat 
baik. Kurasa dia jatuh cinta pada Anne. Laki-laki tak- 
kan mau bersusah payah kalau mereka tidak... Mak- 
sudku, dia bukan sekadar berbaik hati belaka...” 

Seorang pesuruh menabrak Rhoda dan berkata, 
"Maafkan saya, Miss,” dengan nada menyalahkan. 

”Wah, wah,” pikir Rhoda. "Aku tak bisa berdiri di 
sini seharian, hanya karena aku dungu dan tak bisa 
mengambil keputusan. Kurasa jas itu akan cocok de- 
ngan rok itu. Tapi aku ragu, apakah warna cokelat 
tidak lebih praktis daripada hijau? Tidak, kurasa ti- 
dak. Nah, sekarang aku akan pergi atau tidak? Seka- 
rang jam setengah empat. Saatnya tepat sekali. Mak- 
sudku, ini bukan jam makan, jadi takkan ada kesan 
seolah-olah aku mengharapkan ditawari makan. Pokok- 
nya aku pergi saja, dan melihat.” 

Dengan yakin ia menyeberangi jalan, membelok ke 
kanan, lalu ke kiri, menuju Harley Street. Akhirnya 
ia berhenti di dekat bangunan rumah-rumah susun, 
yang seperti dilukiskan oleh Mrs. Oliver "berada di 
tengah-tengah rumah-rumah tempat orang berobat”. 
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”Ah, dia takkan menelanku,” pikir Rhoda. Dan 
dengan yakin dan berani ia pun masuk ke bangunan 
itu. 

Flat Mrs. Oliver terdapat di lantai teratas. Seorang 
satpam berseragam membantunya naik dengan lift, 
dan mengantarnya sampai ke sebuah pintu berwarna 
hijau. Di luar pintu itu terdapat sebuah keset kaki 
baru yang bagus. 

”Ah, mengerikan sekali,” pikir Rhoda lagi. ”Rasa- 
nya lebih ngeri daripada kalau harus ke dokter gigi. 
Tapi aku harus menjalaninya.” 

Dengan wajah merah jambu karena malu, ditekan- 
nya bel. 

Pintu dibuka oleh seorang pelayan yang sudah 
tua. 

” Apakah... bisakah saya... apakah Mrs. Oliver ada 
di rumah?” tanya Rhoda. 

Pelayan itu mundur. Rhoda masuk, dan diantar ke 
sebuah ruang tamu utama yang sangat berantakan. 
Pelayan itu berkata, 

” Anda siapa?” 

"Oh... eh... Miss Dawes... Miss Rhoda Dawes.” 

Pelayan itu pergi. Rhoda merasa harus menunggu 
seratus tahun lamanya, padahal hanya tepat satu me- 
nit dan empat puluh lima detik saja. Pelayan pun 
kembali. 

”Silakan ikut saya, Miss.” 

Dengan wajah lebih merah, Rhoda mengikutinya. 
Setelah berjalan di sepanjang lorong rumah dan mem- 
belok, tampak sebuah pintu dalam keadaan terbuka. 
Ia masuk dengan gugup. Mula-mula ia terkejut, kare- 
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na melihat apa yang disangkanya sebuah hutan rimba 
di Afrika! 

Banyak sekali burung di situ—beraneka macam. 
Ada burung beo, nuri, dan burung-burung lain yang 
tak dikenal dalam dunia perunggasan. Burung-burung 
itu bercampur baur, keluar-masuk ke suatu tempat 
yang mirip hutan rimba. Di tengah-tengah kacau-ba- 
launya burung-burung dan tumbuh-tumbuhan itu, 
tampak oleh Rhoda sebuah meja dapur yang sudah 
usang, dan di atasnya ada sebuah mesin tik. Banyak 
sekali kertas yang sudah diketik, yang berserakan di 
lantai di seluruh ruangan. Sedangkan Mrs. Oliver de- 
ngan rambut acak-acakan bangkit dari sebuah kursi 
yang sudah rusak. 

“Anak manis, aku senang sekali kau datang,” kata 
Mrs. Oliver, sambil mengulurkan tangannya, yang 
belepotan noda hitam bekas kertas karbon. Dan de- 
ngan tangannya yang sebelah lagi, ia mencoba mera- 
pikan rambutnya, tapi tidak berhasil. 

Sebuah kantong kertas tersenggol oleh sikunya dan 
jatuh dari meja. Apel pun tumpah, bergulingan di 
lantai. 

“Biar saja, Nak, tak usah pedulikan. Nanti ada saja 
orang yang memungutnya.” 

Dengan agak terengah, Rhoda bangkit dari sikap- 
nya yang membungkuk dan memungut. Ia berhasil 
menangkap lima buah apel. 

”Oh, terima kasih. Jangan, jangan kembalikan ke 
dalam kantong itu. Kurasa kantong itu berlubang. 
Taruh saja di atas rak perapian itu. Nah, bagus. Dan 
sekarang, mari kita duduk dan bercakap-cakap.” 
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Rhoda duduk di kursi rusak yang sebuah lagi, lalu 
memandangi nyonya rumahnya lekat-lekat. 

”Saya minta maaf sebesar-besarnya. Apakah saya 
mengganggu?” tanyanya setelah menarik napas dalam- 
dalam. 

”Yah, boleh dikatakan, ya dan tidak,” kata Mrs. 
Oliver. “Seperti kaulihat, aku memang sedang bekerja. 
Tapi tokohku, orang Finlandia yang menyusahkan itu, 
sedang terjerat dalam suatu situasi yang sangat rumit. 
Dia telah mengadakan uraian yang baik mengenai ma- 
kanan kacang dari Prancis. Dan sekarang dia baru mene- 
mukan semacam racun mematikan di dalam masakan 
angsa Michaelmas yang diisi buah sage dan bawang 
Bombay. Tapi aku baru ingat bahwa masakan kacang 
Prancis tidak cocok dengan masakan Michaelmas itu.” 

Rhoda merasa sangat terkesan, karena bisa mengin- 
tip sedikit ke dalam dunia fiksi detektif yang kreatif 
ini, maka ia pun berkata dengan tegang, "Mungkin 
kacangnya kacang kalengan.” 

”Mungkin,” kata Mrs. Oliver ragu. "Tapi bagaima- 
napun juga, persoalannya sudah terganggu. Aku me- 
mang selalu kacau kalau harus membahas soal tanam- 
tanaman dan sebagainya. Orang-orang lalu menulis 
surat padaku dan mengatakan bahwa aku salah menye- 
butkan nama bunga yang mekar dalam musim terten- 
tu. Padahal itu kan tak ada artinya. Apalagi, di toko 
bunga di London, semua macam bunga dijual dalam 
segala musim.” 

”Memang tak ada artinya,” kata Rhoda mendu- 
kung. "Aduh, Mrs. Oliver, pasti hebat sekali rasanya 
pandai mengarang, ya?” 
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Mrs. Oliver mengusap dahinya dengan tangannya 
yang belepotan bekas kertas karbon itu. 

“Mengapa?” 

”Oh,” kata Rhoda, yang menjadi gugup. ” Karena 
itu pasti... pasti menyenangkan sekali. Begitu duduk, 
kita menulis sampai habis sebuah buku cerita.” 

“Sebenarnya tidak begitu,” kata Mrs. Oliver. ” Kita 
harus benar-benar berpikir. Padahal berpikir itu sangat 
membosankan. Lalu kita harus merencanakan macam- 
macam. Apalagi kadang-kadang kita mengalami kema- 
cetan. Dan kita lalu merasa takkan pernah bebas dari 
kemelut itu, padahal ternyata kemudian bisa! Menga- 
rang itu tidak selamanya menyenangkan. Itu merupa- 
kan kerja keras, sama seperti yang lain.” 

”Kelihatannya tidak seperti suatu pekerjaan,” kata 
Rhoda. 

"Bagi kalian tidak,” kata Mrs. Oliver, "karena ka- 
lian tak perlu melakukannya! Bagiku benar-benar 
merupakan suatu pekerjaan. Kadang-kadang aku ha- 
nya bisa menghitung-hitung uang yang akan kuterima 
atas hasil karanganku itu. Soalnya hal itu memacu 
kita bekerja. Begitu pula buku rekening bank, bila 
kita melihat bahwa kita sudah terlalu banyak menarik 
uang dari simpanan kita.” 

”Saya tak pernah membayangkan bahwa Anda me- 
ngetik sendiri naskah untuk buku-buku Anda,” kata 
Rhoda. ”Saya pikir Anda punya sekretaris.” 

”Aku pernah punya sekretaris, dan kucoba mendik- 
tekan karanganku padanya. Tapi dia terlalu percaya 
diri, dan aku jadi tertekan. Aku merasa pengetahuan 
bahasa Inggris-nya jauh lebih baik daripada aku, dan 
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dia lebih tahu tentang tata bahasa, titik-koma, dan 
tanda-tanda baca lainnya daripada aku, hingga aku 
jadi rendah diri. Lalu kucoba mempekerjakan seorang 
sekretaris yang sama sekali tak bisa apa-apa, tapi itu 
tentu saja bukan penyelesaian yang baik.” 

"Tentu menyenangkan, bisa memikirkan macam- 
macam, ya,” kata Rhoda. 

”Aku memang selalu bisa mengkhayalkan macam- 
macam,” kata Mrs. Oliver senang. “Yang membosan- 
kan adalah menuliskannya. Aku selalu menyangka 
bahwa aku sudah selesai. Lalu waktu kuhitung, ternya- 
ta aku baru menuliskan tiga puluh ribu kata, padahal 
seharusnya enam puluh ribu kata. Jadinya aku harus 
menciptakan suatu pembunuhan lagi, dan membiarkan 
tokoh wanitanya diculik lagi umpamanya. Semua itu 
membosankan sekali.” 

Rhoda tak menjawab. Ia menatap Mrs. Oliver de- 
ngan rasa hormat seorang remaja terhadap seseorang 
yang terkenal—rasa kagum yang bercampur dengan 
sedikit kekecewaan. 

” Apakah kau suka kertas pelapis dindingku?” tanya 
Mrs. Oliver, sambil menggerakkan lengan ke sekeli- 
lingnya dengan bersemangat. “Aku penggemar bu- 
rung-burung. Tumbuh-tumbuhan itu adalah tumbuh- 
tumbuhan tropis. Itu memberikan rasa hangat 
padaku, meskipun di luar udara dingin membekukan. 
Aku tak bisa berbuat apa-apa kalau tidak merasa cu- 
kup hangat. Padahal Sven Hjerson setiap pagi harus 
memecahkan es di bak mandinya.” 

”Saya rasa itu luar biasa,” kata Rhoda. "Dan Anda 
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baik sekali, karena berkata bahwa saya tidak meng- 
ganggu Anda.” 

”Mari kita minum kopi dan makan roti panggang,” 
kata Mrs. Oliver. "Kopi kental dan roti yang masih 
panas. Aku bisa makan kapan saja.” Ia pergi ke pintu, 
membukanya, lalu berteriak. Lalu ia kembali dan ber- 
kata, 

”Untuk apa kau ke kota ini? Berbelanja?” 

”Ya, saya baru saja berbelanja.” 

”Apakah Miss Meredith juga ke kota?” 

”Dia pergi bersama Mayor Despard ke tempat se- 
orang pengacara.” 

“Seorang pengacara?” 

Alis Mrs. Oliver terangkat. Rasa ingin tahunya tim- 
bul. 

”Ya, soalnya Mayor Despard berkata bahwa dia ha- 
rus didampingi oleh seorang pembela. Mayor itu baik 
sekali.” 

”Aku juga baik,” kata Mrs. Oliver, ”tapi kelihatan- 
nya aku tidak mendapat sambutan sebaik itu, ya? Aku 
bahkan merasa temanmu itu tidak menyukai kedatang- 
anku kemarin.” 

"Oh, itu tidak benar. Sungguh, itu tidak benar.” 
Rhoda menggeliat di kursinya, karena tiba-tiba merasa 
serba salah. "Sebenarnya itulah salah satu alasan saya 
ingin datang kemari hari ini... yaitu untuk menjelas- 
kan. Saya lihat Anda salah paham. Dia memang keli- 
hatan sangat tak senang, tapi bukan begitu sebenar- 
nya, sungguh. Maksud saya, bukannya dia tak senang 
akan kedatangan Anda, melainkan mengenai sesuatu 
yang telah Anda katakan.” 
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”Atas sesuatu yang telah kukatakan?” 

"Ya. Anda tentu tidak menyadarinya. Itu hanya 
suatu kebetulan yang tak menguntungkan.” 

”Apa kataku?” 

”Saya rasa, Anda bahkan tak ingat lagi. Masalahnya 
hanya cara Anda menyampaikannya saja. Anda menga- 
takan sesuatu tentang kecelakaan dan racun.” 

” Apakah aku pernah berkata begitu?” 

”Saya sudah menduga bahwa Anda takkan ingat. 
Ya, sebaiknya Anda tahu, Anne pernah punya penga- 
laman mengerikan. Dia pernah bekerja di sebuah ru- 
mah, di mana seorang wanita minum racun—cat 
topi, kalau tak salah. Dia keliru, dikiranya itu obat- 
nya. Lalu wanita itu meninggal. Dan Anne tentu 
amat shock. Dia tak tahan bila teringat akan hal itu, 
apalagi membicarakannya. Dan kata-kata Anda telah 
mengingatkannya kembali terhadap peristiwa itu. 
Sebab itulah dia jadi tegang, kaku, dan aneh seperti 
itu. Dan saya lihat bahwa Anda melihatnya juga. Saya 
tak bisa mengatakan apa-apa di hadapannya. Tapi 
saya ingin Anda tahu bahwa masalahnya bukanlah 
seperti yang Anda duga. Dia bukannya tak tahu 
berterima kasih.” 

Mrs. Oliver memandangi wajah Rhoda yang merah 
dan berapi-api. Lambat-lambat ia berkata, 

"Oh, begitu,” 

"Anne itu gadis yang amat peka,” kata Rhoda. 
”Dan dia tak bisa... yah, tak kuat menghadapi apa- 
apa. Bila ada sesuatu yang menyusahkannya, dia lebih 
suka tidak berbicara lagi, meskipun sebenarnya cara 
itu tidak baik—setidaknya, begitulah pendapat saya. 
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Persoalan tetap saja ada, baik itu kita bicarakan atau 
tidak. Itu hanya berarti melarikan diri dari kenyataan 
dan berpura-pura persoalan itu tak ada. Kalau saya, 
lebih baik saya keluarkan semua, betapapun menyakit- 
kannya.” 

”Ah,” kata Mrs. Oliver dengan bersemangat. “Tapi, 
anakku, itu kan karena kau gadis pemberani, sedang- 
kan Anne-mu itu tidak.” 

Wajah Rhoda memerah. 

”Anne adalah anak yang manis.” 

Mrs. Oliver tersenyum. 

”Aku tidak mengatakan bahwa dia bukan anak 
yang manis,” katanya. "Aku hanya mengatakan bahwa 
dia tidak memiliki keberanianmu itu.” 

Ia mendesah, lalu dengan agak mendadak berkata 
pada gadis itu, 

”Percayakah kau pada nilai kebenaran, anak ma- 
nis?” 

”Tentu,” sahut Rhoda dengan mata terbelalak. 

”Ya, kau memang berkata begitu, tapi mungkin 
kau tidak berpikir begitu. Kebenaran kadang-kadang 
menyakitkan... dan menghancurkan ilusi orang.” 

”Meskipun demikian, saya lebih suka menghadapi- 
nya,” kata Rhoda. 

”Aku juga begitu. Tapi aku tak yakin apakah pendi- 
rian kita itu bijak.” 

Dengan bersungguh-sungguh Rhoda berkata, 

”Tolong jangan katakan pada Anne, apa yang telah 
saya ceritakan itu, ya? Dia pasti tak senang.” 

”Aku sama sekali tak ingin berbuat begitu. Apakah 
kejadian itu sudah lama?” 
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"Kira-kira empat tahun yang lalu. Aneh, ya, meng- 
apa kejadian-kejadian yang sama menimpa orang- 
orang yang sama pula berulang kali? Saya punya bibi 
yang bila naik kapal, kapal itu selalu saja mengalami 
kerusakan. Dan sekarang Anne, sudah dua kali dia 
terlibat dalam kematian mendadak. Tapi yang saya 
ceritakan tadi memang lebih hebat. Pembunuhan me- 
mang mengerikan sekali, bukan?” 

”Ya, memang.” 

Pada saat itu, pelayan mengantarkan kopi hitam 
dan roti panggang panas yang dilapisi mentega. 

Rhoda makan dan minum dengan sangat bernafsu. 
Lagi-lagi ia merasa sangat senang bisa makan bersama 
seseorang yang terkenal. 

Setelah selesai, ia bangkit dan berkata, 

”Saya benar-benar berharap saya tidak terlalu meng- 
ganggu Anda. Maukah kiranya Anda.. maksud saya, 
apakah Anda akan berkeberatan sekali bila saya mengi- 
rimkan salah satu buku Anda pada Anda, dan Anda 
tanda tangani untuk saya?” 

Mrs. Oliver tertawa. 


"Oh, aku bisa melakukan yang lebih baik daripada 
itu.” 

Dibukanya sebuah lemari di ujung kamar. ”Kau 
suka yang mana?” tanyanya. “Kalau aku lebih suka 
The Affair of the Second Goldfish. Buku itu tidak terla- 
lu banyak omong kosongnya seperti yang lain.” 

Rhoda terkejut sekali mendengar seorang pengarang 
berkata begitu tentang hasil karyanya sendiri. Tapi ia 
menerima pilihan itu dengan sepenuh hati. Mrs. 
Oliver mengeluarkan buku itu, membukanya, menan- 
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datanganinya dengan huruf-huruf berbunga-bunga, 
lalu memberikannya pada Rhoda. 

”Nah, ini.” 

”Terima kasih banyak. Senang sekali saya di sini. 
Benarkah Anda tidak terganggu oleh kedatangan 
saya?” 

”Aku memang ingin kau datang,” kata Mrs. 
Oliver. 

Setelah berhenti sebentar, ia berkata lagi, 

”Kau anak yang baik. Selamat jalan. Jaga dirimu, 
Sayang.” 

”Hah, mengapa aku berkata begitu?” gumamnya 
sendiri, setelah pintu tertutup di balik tubuh tamu- 
nya. 

Ia menggeleng, mengacak-acak rambutnya, lalu 
kembali pada kegiatan-kegiatan Sven Hjerson, dengan 
masakan berisi buah sage dan bawang Bombay-nya. 
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XVIII 
SELINGAN WAKTU MINUM 
TEH 


Mas. LORRIMER keluar dari salah satu pintu rumah 
di Harley Street. 

Ia berhenti sebentar di anak tangga teratas, lalu 
menuruninya perlahan-lahan. 

Air mukanya tampak aneh, campuran dari tekad 
yang kokoh dan suatu keraguan yang aneh. Ia meng- 
angkat alisnya sedikit, seolah-olah harus berkonsentrasi 
pada suatu masalah yang sangat rumit. 

Pada saat itulah terlihat olehnya Anne Meredith di 
trotoar seberang jalan. 

Anne sedang berdiri, menatap sekelompok besar 
rumah susun di tikungan. 

Mrs. Lorrimer ragu-ragu sebentar, lalu menyeberang 
jalan. 

”Apa kabar, Miss Meredith?” 

Anne terkejut, lalu berpaling. 

”Oh, apa kabar Anda?” 
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”Anda masih menginap di London?” tanya Mrs. 
Lorrimer. 

"Tidak, saya baru datang. Ada urusan.” 

Matanya masih saja mencuri-curi pandang ke 
kelompok rumah susun itu. 

Mrs. Lorrimer berkata, 

“Apakah ada sesuatu?” 

Anne terkejut dan agak merasa bersalah. 

”Tidak, tak ada apa-apa. Mengapa harus ada apa- 
apa?” 

”Anda memandang dengan cara seolah-olah ada 
sesuatu yang Anda pikirkan.” 

"Tidak, tak ada apa-apa. Yah, memang ada, tapi 
tak penting. Hanya sesuatu yang bodoh.” Lalu ia terta- 
wa kecil, dan berkata lagi, 

”Soalnya saya merasa melihat teman saya—teman 
serumah—masuk ke salah satu rumah di situ. Dan 
saya jadi ingin tahu apakah dia akan menemui Mrs. 
Oliver.” 

”Apakah Mrs. Oliver tinggal di situ? Saya tak 
tahu.” 

”Ya. Kemarin dia datang mengunjungi kami, lalu 
kami diberinya alamat, dan meminta kami mengun- 
junginya. Saya sedang merasa penasaran apakah itu 
Rhoda, teman saya itu, atau bukan.” 

”Apakah Anda ingin pergi ke sana untuk meli- 
hat?” 

"Tidak, saya lebih suka tidak berbuat begitu.” 

”Kalau begitu, mari kita minum teh,” kata Mrs. 
Lorrimer. ”Saya tahu ada sebuah kedai minum di de- 
kat sini.” 
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” Anda baik sekali,” kata Anne bimbang. 

Mereka berjalan berdampingan, lalu membelok ke 
sebuah lorong. Mereka masuk ke sebuah kedai mi- 
num, memesan teh dan kue-kue. 

Mereka tak banyak bicara. Agaknya masing-masing 
merasa bahwa sikap diam temannya memberikan kete- 
nangan. 

Tiba-tiba Anne bertanya, “Apakah Mrs. Oliver per- 
nah menemui Anda?” 

Mrs. Lorrimer menggeleng. 

"Tak seorang pun mendatangi saya, kecuali M. 
Poirot.” 

”Maksud saya bukan...” Anne berhenti. 

"Bukan? Saya rasa ya,” kata Mrs. Lorrimer. 

Gadis itu mengangkat wajahnya. Tampak suatu 
kilasan ketakutan di wajah itu. Sesuatu yang dilihat- 
nya di wajah Mrs. Lorrimer agaknya meyakinkan- 
nya. 
”M. Poirot tidak mendatangi saya,” katanya lambat- 
lambat. 

Keadaan sepi sebentar. 

"Apakah Komisaris Battle tidak mendatangi Anda?” 
tanya Anne. 

"Oh, ya, tentu dia datang,” sahut Mrs. Lorrimer. 

Dengan agak bimbang Anne berkata lagi, 

” Apa-apa saja yang ditanyakannya pada Anda?” 

Mrs. Lorrimer mendesah lemah. 

”Rasanya hal-hal biasa saja. Pertanyaan-pertanyaan 
rutin. Dan sikapnya menyenangkan.” 

”Saya rasa dia mewawancarai semua orang, ya?” 

”Saya rasa begitu.” 


196 


Keadaan sepi lagi. 

Lalu Anne berkata, 

”Mrs. Lorrimer, apakah menurut Anda mereka 
akan menemukan pelakunya?” 

Matanya tetap merunduk ke piringnya. Jadi ia ti- 
dak melihat pandangan keheranan di mata wanita 
yang lebih tua itu, yang memandangi kepalanya yang 
merunduk. 

Dengan tenang Mrs. Lorrimer berkata, 

“Entahlah... Saya tak tahu.” 

Anne bergumam, 

"Keadaan ini... sama sekali tidak menyenangkan, 
ya?” 

Lagi-lagi terbayang rasa heran di wajah Mrs. 
Lorrimer, bercampur rasa iba, waktu ia bertanya, 

"Berapa umurmu, Anne Meredith?” 

“Saya... saya?” tanya gadis itu. "Dua puluh lima.” 

"Dan umurku enam puluh tiga,” kata Mrs. 
Lorrimer. 

Lambat-lambat ia berkata lagi, 

”Kau masih menghadapi jalan panjang di hadap- 
anmu...” 

Anne merinding mendengarnya. 

”Bisa saja saya ditabrak bus, dalam perjalanan pu- 
lang nanti,” katanya. 

”Ya, itu memang mungkin. Dan aku... mungkin 
tidak.” 

Ia mengatakannya dengan cara yang aneh. Anne 
melihat padanya dengan terkejut. 

"Hidup adalah urusan yang sulit,” kata Mrs. 
Lorrimer. "Kau akan tahu itu kalau kau sudah setua 
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aku. Hidup ini memerlukan keberanian yang tak ter- 
hingga dan daya tahan yang sangat besar. Padahal 
pada akhirnya kita akan bertanya, "Adakah manfaatnya 
semuanya itu?” 

"Oh, jangan berkata begitu,” kata Anne. 

Mrs. Lorrimer tertawa. Kepercayaan dirinya sudah 
pulih kembali. 

"Rasanya tak enak mengatakan hal-hal yang mu- 
rung saja mengenai kehidupan,” katanya. 

Dipanggilnya pelayan, lalu diselesaikannya pemba- 
yaran. 

Waktu mereka tiba di pintu kedai, sebuah taksi le- 
wat perlahan-lahan, dan Mrs. Lorrimer menghentikan- 
nya. 
”Mau ikut aku?” tanyanya. "Aku harus pergi ke 
arah selatan taman.” 

Wajah Anne tampak cerah. 

”Tak usah, terima kasih. Saya baru melihat teman 
saya membelok di tikungan itu. Terima kasih banyak, 
Mrs. Lorrimer. Selamat jalan.” 

“Selamat jalan. Semoga kau selamat,” kata wanita 
yang lebih tua itu. 

Ia berangkat, dan Anne berjalan cepat-cepat. 

Wajah Rhoda pun menjadi cerah waktu melihat 
temannya. Tapi kemudian ia merasa agak bersalah. 

”Rhoda, apakah kau mengunjungi Mrs. Oliver?” 
tanya Anne. 

"Ya 

"Dan kau tertangkap basah olehku.” 

”Aku tak tahu apa maksudmu dengan tertangkap 
basah. Mari kita ke arah ini dan naik bus. Kau pun 
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baru saja melakukan kegiatanmu bersama teman pria- 
mu itu, bukan? Kupikir, setidaknya dia telah meng- 
ajakmu minum teh.” 

Anne diam sebentar, sebuah suara serasa berde- 
ngung di telinganya. "Bagaimana kalau kita jemput 
teman Anda itu, dan minum teh bersama-sama di 
suatu tempat?” 

Dan jawabannya sendirih—yang diberikannya cepat- 
cepat, tanpa sempat berpikir, "Terima kasih banyak, 
tapi kami ada janji untuk minum teh bersama orang- 
orang lain.” 

Ia telah berbohong—suatu kebohongan yang bo- 
doh. Sangat bodoh karena telah mengucapakan kata- 
kata yang pertama-tama muncul di kepalanya, dan 
tidak menyempatkan diri untuk berpikir dulu seben- 
tar. Sebenarnya apa salahnya kalau ia berkata, "Terima 
kasih, tapi teman saya harus pergi ke tempat lain un- 
tuk minum teh”, sekiranya ia tak ingin Rhoda ikut 
bersama mereka. Dan itu memang tak diinginkan- 
nya. 

Aneh rasanya, mengapa ia tidak menginginkan 
Rhoda bersama mereka. Ia benar-benar menginginkan 
Despard bagi dirinya sendiri. Ia merasa cemburu. 
Cemburu terhadap Rhoda. Rhoda begitu ceria, selalu 
siap untuk berbicara, begitu penuh gairah hidup. 
Kemarin malam kelihatannya Mayor Despard berang- 
gapan bahwa Rhoda manis. Padahal yang dikunjungi- 
nya adalah dirinya, Anne Meredith. Rhoda memang 
begitu. Tanpa diinginkannya, ia mampu mendesak 
kita ke belakang. Tidak, ia memang tidak mengingin- 
kan Rhoda minum teh bersama mereka. 
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Tapi caranya mengatur hal itu bodoh sekali. Meng- 
apa ia harus kebingungan menghadapi hal itu! Bila ia 
bisa mengaturnya dengan lebih baik tadi, sekarang ia 
sudah minum teh bersama Mayor Despard di klub- 
nya, di suatu tempat lain. 

Ia jadi benar-benar tak senang pada Rhoda. Rhoda 
selalu merupakan gangguan. Lalu untuk apa pula te- 
mannya itu mengunjungi Mrs. Oliver? 

Tapi ia harus mengatakan sesuatu. 

"Untuk apa kau pergi mengunjungi Mrs. Oliver?” 

"Bukankah dia menyuruh kita datang?” 

”Ya, tapi kurasa dia tidak bersungguh-sungguh. Ku- 
rasa itu hanya basa-basi yang selalu ingin diucapkan- 
nya.” 
"Dia bersungguh-sungguh. Dia baik sekali, sung- 
guh. Dia bahkan memberiku salah satu buku karang- 
annya. Lihat, nih.” 

Rhoda memamerkan buku yang diperolehnya. 

Dengan curiga Anne bertanya, 

"Apa yang kaubicarakan? Bukan tentang aku, 
kan?” 

”Ah, ge-er kau!” 

”Tidak, tapi apakah kalian membicarakan aku? Apa- 
kah kalian berbicara tentang... tentang pembunuhan 
itu?” 

”Ya, kami bercakap-cakap tentang pembunuhan- 
pembunuhan ciptaannya. Dia sedang mengarang sua- 
tu pembunuhan dengan racun dalam masakan yang 
diisi buah sage bercampur bawang Bombay. Dia manu- 
siawi sekali. Katanya mengarang itu adalah kerja ke- 
ras, bahwa dia sering terjerat dalam plot-plotnya sen- 
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diri. Kami minum kopi pahit dan makan roti 
panggang panas bermentega,” Rhoda mengakhiri 
ceritanya dengan sikap menang. 

Lalu ditambahkannya, 

”Oh, Anne, kau harus minum.” 

"Tidak, aku sudah minum bersama Mrs. 
Lorrimer.” 

”Mrs. Lorrimer? Bukankah dia wanita yang juga 
hadir di tempat pembunuhan itu?” 

Anne mengangguk. 

”Di mana kau bertemu dengannya? Apakah kau 
pergi mengunjunginya?” 

"Tidak. Aku bertemu dengannya di Harley 
Street.” 

“Bagaimana orangnya?” 

Lambat-lambat Anne berkata, 

”Aku tak bisa menceritakannya. Dia agak... aneh. 
Sama sekali berbeda daripada saat malam kejadian 
itu.” 

"Masihkah kau beranggapan bahwa dia yang telah 
melakukannya?” tanya Rhoda. 

Anne diam beberapa menit. Lalu katanya, 

"Entahlah. Sudahlah, tak usah kita bicarakan soal 
itu, Rhoda! Kau kan tahu bahwa aku tak suka berbi- 
cara tentang hal-hal macam begitu?” 

”Baiklah, Sayang. Bagaimana dengan pembela itu? 
Apakah dia orang yang kaku dan tegas?” 

”Dia orang Yahudi, dan selalu bersikap waspada.” 

”Kedengarannya tak ada masalah.” Rhoda diam 
sebentar, lalu berkata lagi, 

”Bagaimana Mayor Despard?” 
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"Dia baik sekali.” 

”Dia jatuh cinta padamu. Aku yakin itu.” 

”Rhoda, jangan bicara omong kosong begitu.” 

”Yah, kaulihat saja.” 

Rhoda mulai bersenandung sendiri. Sementara itu 
ia berpikir, 

”Tentu saja dia jatuh cinta pada Anne. Anne sangat 
cantik. Tapi dia terlalu berhati-hati dalam segala hal. 
Dia takkan pernah berani bertualang bersama pria 
itu. Yah, dia bahkan akan menjerit bila melihat ular. 
Ah, laki-laki memang selalu jatuh cinta pada wanita 
yang sebenarnya tak cocok baginya.” 

Lalu ia berkata, 

”Mari kita naik bus itu ke Paddington. Kita masih 
sempat pulang naik kereta api jam 16.48.” 
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XIX 
KONSULIASI 


TELEPON berdering di kamar Poirot, dan sebuah suara 
berkata dengan hormat, 

”Di sini Sersan O'Connor. Saya menyampaikan 
salam Komisaris Battle, yang mengharapkan Mr. 
Hercule Poirot datang ke Scotland Yard, jam setengah 
dua belas.” 

Poirot menyatakan kesediaannya untuk datang, dan 
Sersan O'Connor memutuskan hubungan. 

Tepat jam setengah dua belas, Poirot turun dari 
taksi, di pintu New Scotland Yard. Di sana ia lang- 
sung disambut oleh Mrs. Oliver. 

”M. Poirot. Saya senang sekali Anda datang! Mau- 
kah Anda membantu saya?” 

”Enchante”, Madame. Apa yang bisa saya bantu?” 

”Tolong bayarkan taksi saya. Entah bagaimana sam- 
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pai terjadi, tapi yang terbawa oleh saya adalah tas 
tempat saya menyimpan uang untuk bepergian ke 
luar negeri. Dan pengemudi itu sama sekali tak mau 
menerima uang frank, lira, atau mark!” 

Dengan mudahnya Poirot mengeluarkan uang kecil, 
lalu masuk ke gedung bersama Mrs. Oliver. 

Mereka diantar ke kamar Komisaris Battle sendiri. 
Komisaris sedang duduk di belakang meja kerja dan 
wajahnya lebih kaku daripada biasanya. “Seperti sebuah 
patung modern saja,” bisik Mrs. Oliver pada Poirot. 

Battle bangkit, lalu berjabatan tangan dengan mere- 
ka berdua, dan mereka semua duduk. 

”Saya pikir sudah tiba waktunya kita mengadakan 
rapat kembali,” kata Battle. "Anda pasti sudah mende- 
ngar kemajuan apa yang telah saya capai, dan saya 
ingin mendengar bagaimana kemajuan Anda. Kita 
tinggal menunggu Kolonel Race, dan setelah itu...” 

Pada saat itu pintu terbuka dan Kolonel itu masuk. 

"Maaf, aku terlambat, Battle. Apa kabar, Mrs. 
Oliver? Halo, M. Poirot. Maafkan sebesar-besarnya, 
kalau Anda semua terpaksa menunggu saya. Soalnya 
saya harus pergi besok, dan banyak hal yang harus 
saya urus untuk persiapan.” 

”Anda akan ke mana?” tanya Mrs. Oliver. 

”Akan mengadakan suatu perjalanan untuk berburu 
kecil-kecilan... ke Baluchistan.” 

Sambil tersenyum ironis, Poirot berkata, 

"Bukankah di bagian dunia itu sedang ada 
kesulitan kecil? Anda harus berhati-hati.” 

”Saya memang akan berhati-hati,” kata Race de- 
ngan bersungguh-sungguh, tapi matanya berbinar. 
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"Battle, aku punya informasi mengenai Mayor 
Despard ini.” 

Diulurkannya seberkas kertas. 

“Banyak sekali tanggal dan tempat-tempat di sana. 
Tapi kurasa kebanyakan tak bisa dijadikan dasar. Tak 
ada satu pun yang bisa memberatkannya. Dia bersih. 
Catatan perilakunya tak bercacat. Dia berdisiplin ting- 
gi. Dia disukai dan dipercayai oleh orang-orang pribu- 
mi di mana pun. Di Afrika, di mana orang-orang 
suka menilai orang-orang lain, dia dinilai dengan se- 
butan yang rumit: 'Pria yang tak banyak bicara, dan 
selalu memberikan penilaian dengan adil.” Sedangkan 
pendapat umum orang-orang kulit putih tentang dia 
adalah, dia seorang Pukka Sahib. Seorang pria yang 
baik. Berkepala dingin. Pada umumnya berpandangan 
jauh dan bisa diandalkan.” 

Battle tak tergoyahkan oleh kata-kata pujian itu, 
dan bertanya, 

“Apakah ada kematian mendadak yang bisa dihu- 
bungkan dengan dia?” 

”Aku tak pernah memberikan tekanan khusus pada 
hal itu. Dia bahkan pernah menyelamatkan hidup 
seseorang. Pada suatu kali, seorang temannya diterkam 
singa.” 

Battle mendesah. 

“Saya tidak memerlukan laporan tentang penyela- 
matan.” 

”Kau orang yang teguh, Battle. Hanya ada satu keja- 
dian yang berhasil kukorek, yang mungkin sesuai 
dengan keinginanmu. Itu terjadi waktu dia sedang 
mengadakan perjalanan di Amerika Selatan. Waktu itu 
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dia menemani Profesor Luxmore, ahli botani yang ter- 
kenal itu, dan istrinya. Profesor itu meninggal karena 
demam, dan dimakamkan di sekitar Sungai Amazon.” 

”Demam?” 

"Demam. Tapi sebaiknya aku berterus terang pada- 
mu. Salah seorang pribumi pemikul—yang dipecat 
karena mencuri—tanpa sengaja bercerita bahwa profe- 
sor itu tidak meninggal karena demam, melainkan 
karena ditembak. Tapi desas-desus itu tak pernah di- 
tanggapi dengan serius.” 

”Sekarang barangkali sudah waktunya untuk di- 
tanggapi dengan serius.” 

Race menggeleng. 

”Telah kuberikan fakta-faktanya padamu. Kau me- 
mintanya dan kau berhak mendapatkannya. Tapi aku 
sangsi bahwa Despard-lah yang telah melakukan per- 
buatan kotor itu, malam itu. Dia itu orang bersih, 
Battle.” 

”Maksud Anda dia tak mungkin membunuh?” 

Kolonel Race diam sebentar. 

"Tak mungkin melakukan pembunuhan. Ya, itu 
maksudku,” katanya. 

”Tapi bukannya tak mungkin dia membunuh kare- 
na alasan yang dianggapnya kuat, bukan?” 

"Kalau begitu, tentu ada alasan-alasan yang baik 
dan kuat!” 

Battle menggeleng. 

”Kita tak bisa menerima manusia menilai manusia 
lain, lalu main hakim sendiri.” 

”Tapi itu terjadi, Battle. Itu terjadi.” 
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”Itu sebenarnya tak boleh terjadi. Itu pendapat 
saya. Bagaimana pendapat Anda, M. Poirot?” 

”Saya sependapat dengan Anda, Battle. Saya selalu 
tidak membenarkan pembunuhan.” 

”Membosankan sekali cara kalian membahasnya,” 
kata Mrs. Oliver. “Seolah-olah ini merupakan suatu 
perburuan musang saja, atau usaha untuk membunuh 
burung elang, untuk mencari topi. Tidakkah kalian 
pikir memang ada orang-orang yang patut dibu- 
nuh?” 

”Memang mungkin.” 

”Nah, kalau begitu...!” 

“Anda tak mengerti. Bukan korbannya yang pen- 
ting bagi saya. Melainkan pengaruhnya atas watak si 
pembunuh itu.” 

"Bagaimana dalam peperangan?” 

"Dalam peperangan, kita tidak memanfaatkan hak 
untuk memberikan penilaian pribadi kita. Itulah yang 
sangat berbahaya. Begitu seseorang punya pikiran bah- 
wa dia tahu siapa-siapa yang dibolehkan hidup dan 
siapa tidak, dia sudah berada di pertengahan jalan 
untuk menjadi seorang pembunuh yang paling berba- 
haya. Maka jadilah dia seorang penjahat congkak 
yang membunuh bukan untuk mendapatkan keun- 
tungan, melainkan karena suatu gagasan. Maka dia 
pun lalu menyerobot tugas le bon Dieu?” 

Kolonel Race bangkit, lalu berkata, 

”Maaf saya tak bisa lama-lama di sini. Terlalu ba- 
nyak yang harus saya kerjakan. Tapi saya tetap ingin 
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tahu bagaimana penyelesaian perkara ini. Dan saya 
tak akan terkejut bila mendengar bahwa perkara ini 
tak ada akhirnya. Meskipun Anda akan bisa menemu- 
kan siapa pelakunya, rasanya hampir-hampir tak bisa 
dibuktikan. Saya telah memberikan fakta-fakta yang 
Anda inginkan, tapi saya tetap berpendapat bahwa 
bukan Despard yang melakukannya. Saya rasa dia tak 
pernah melakukan pembunuhan. Mungkin Shaitana 
telah mendengar desas-desus kosong tentang kematian 
Profesor Luxmore itu. Tapi saya rasa itu tidak benar. 
Despard orang yang bersih, dan saya tetap tak percaya 
dia pernah menjadi pembunuh. Itulah pendapat saya. 
Dan saya banyak tahu tentang orang-orang.” 

"Wanita seperti apa Mrs. Luxmore itu?” tanya 
Battle. 

"Dia tinggal di London, jadi kau bisa menemuinya 
sendiri. Kau akan menemukan alamatnya di salah 
satu lembar kertas itu. 

"Kalau tak salah, di sekitar Kensington Selatan. 
Tapi kuulangi, Battle, bukan Despard pembunuh- 
nya.” 

Kolonel Race meninggalkan ruangan itu. Langkah- 
langkahnya ringan, tak bersuara, seperti langkah-lang- 
kah seorang pemburu. 

Battle mengangguk-angguk sambil merenung, sete- 
lah pintu tertutup di belakang tamunya. 

”Mungkin dia benar,” katanya. "Soalnya dia tahu 
tentang manusia. Namun demikian, kita tak bisa me- 
nerima sesuatu begitu saja.” 

Ia mencari-cari di antara kumpulan dokumen yang 
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membuat catatan-catatan dengan pensil di dalam 
buku catatan yang diletakkannya di sampingnya. 
”Nah, Komisaris Battle,” kata Mrs. Oliver, "apakah 
Anda tidak akan menceritakan pada kami, apa-apa 
yang sudah Anda lakukan?” 

Komisaris mengangkat wajahnya, lalu tersenyum. 
Sebuah senyuman lamban yang membuat wajahnya 
yang kaku berkerut dari sisi ke sisi. 

”Ini bukan perkara biasa, Mrs. Oliver. Saya harap 
Anda sadari itu.” 

”Omong kosong,” kata Mrs. Oliver. ”Saya rasa Anda 
hanya tak mau menceritakannya pada kami saja.” 

Battle menggeleng. 

”Tidak,” katanya tegas. "Main dengan kartu terbu- 
ka. Itulah motto dalam pekerjaan ini. Dan saya berte- 
kad untuk main dengan jujur.” 

Mrs. Oliver menarik kursinya lebih dekat. 

”Ceritakanlah,” pintanya. 

Komisaris Battle berkata lambat-lambat, 

"Pertama-tama akan saya katakan ini. Mengenai 
pembunuhan atas diri Mr. Shaitana, saya sama sekali 
belum punya gambaran. Tak ada isyarat atau petunjuk 
sedikit pun yang bisa ditemukan pada surat-suratnya. 
Mengenai empat orang itu, saya tentu sudah meme- 
rintahkan untuk membayang-bayangi mereka, tapi 
sampai sekarang masih belum ada hasil nyata. Itu bisa 
dimengerti. Yah, jadi seperti kata M. Poirot, hanya 
ada satu jalan, yaitu masa lalu. Kita harus mencari 
tahu, kejahatan apa yang telah dilakukan oleh orang- 
orang itu. Bila apa yang dikatakan Mr. Shaitana un- 
tuk memberikan kesan pada M. Poirot memang be- 
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nar, kita akan bisa pula mengatakan siapa yang telah 
melakukan kejahatan ini.” 

”Lalu, apakah Anda telah menemukan sesuatu?” 

”Saya sudah punya petunjuk mengenai salah se- 
orang di antara mereka.” 

"Yang mana?” 

"Dr. Roberts.” 

Mrs. Oliver melihat padanya dengan tegang dan 
penuh harapan. 

“Sebagaimana diketahui oleh M. Poirot, saya telah 
mencoba segala macam teori. Saya telah menemukan 
fakta yang jelas sekali, bahwa tak seorang pun di anta- 
ra keluarganya yang langsung meninggal mendadak. 
Telah saya selidiki setiap jalur sebaik mungkin. Dan 
kesimpulannya, hanya ada satu kemungkinan, kemung- 
kinan di luar. Beberapa tahun yang lalu, agaknya 
Roberts pernah sekurang-kurangnya satu kali melaku- 
kan kesalahan, punya hubungan gelap dengan pasien- 
pasien wanitanya. Mungkin tak ada apa-apanya, 
mungkin memang tidak. Tapi wanita yang seorang itu 
memang histeris, punya emosi tak terkendali, dan 
suka mencari-cari keributan. Pada peristiwa itu, entah 
suaminya mencium apa yang terjadi, atau istrinya 
yang 'mengaku sendiri. Pokoknya dokter itu terjepit 
sekali waktu itu. Si suami yang marah besar mengan- 
cam akan melaporkannya pada Dewan Pertimbangan 
Kesehatan, yang mungkin akan berarti hancurnya ka- 
rier profesionalnya.” 

”Lalu apa yang terjadi?” tanya Mrs. Oliver mena- 
han napas. 

”Agaknya Roberts berhasil menenangkan pria yang 
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mengamuk itu untuk sementara. Tapi kemudian dia 
meninggal karena antraks, boleh dikatakan segera sete- 
lah itu.” 

”Antraks? Tapi bukankah itu penyakit hewan ter- 
nak?” 

Komisaris tertawa kecil. 

"Benar sekali, Mrs. Oliver. Jadi bukan racun dari 
panah orang-orang Indian di Amerika Selatan yang 
tak tertelusuri! Mungkin Anda ingat bahwa beberapa 
lama setelah itu, orang-orang jadi takut memakai silet 
pencukur murahan yang mungkin tercemar penyakit. 
Terbukti bahwa sikat pencukur Mr. Craddock-lah 
yang menjadi penyebab keracunannya.” 

“Apakah Dr. Roberts yang kemudian merawat- 
nya?” 

”Oh, bukan. Craddock jelas tak menghendaki dok- 
ter itu yang merawat dirinya. Dia terlalu berhati-hati 
untuk berbuat begitu. Satu-satunya kesaksian yang 
saya dapat—dan itu kecil sekali—adalah bahwa di 
antara pasien-pasien dokter itu, memang ada kejadian 
dengan antraks pula, ketika itu.” 

”Maksud Anda, mungkin dokter itu yang meracuni 
sikat pencukur tersebut?” 

“Begitulah anggapan umum. Tapi ingat, itu hanya 
anggapan saja. Sama sekali tak ada kekuatannya. Ha- 
nya perkiraan semata. Tapi mungkin juga.” 

"Tapi dia tidak mengawini Mrs. Craddock setelah 
itu, bukan?” 

”Wah, tidak. Saya rasa cinta itu hanya ada dari pihak 
wanitanya saja. Saya dengar dia ditolak dengan kasar, 
tapi tiba-tiba dia pergi ke Mesir dengan senang, dalam 
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musim salju. Dan dia meninggal di sana, disebabkan 
oleh keracunan darah yang kurang jelas. Namanya pan- 
jang sekali, tapi saya rasa itu takkan berarti apa-apa bagi 
Anda. Hal itu sangat tidak biasa di negeri ini, tapi biasa 
sekali bagi orang-orang pribumi di Mesir.” 

"Jadi tak mungkin dokter itu yang meracuninya?” 

“Entahlah,” kata Battle lambat-lambat. “Saya per- 
nah mengobrol dengan seorang teman saya yang ahli 
bakteri. Tapi sulit sekali mendapatkan jawaban-jawab- 
an yang jelas dari orang-orang itu. Mereka tak pernah 
bisa mengatakan ya atau tidak dengan tegas. Mereka 
selalu berkata, Itu bisa terjadi dalam keadaan terten- 
tu, atau 'Hal itu tergantung pada riwayat penyakit 
orang itu, atau "Penyakit seperti itu memang biasa 
dikenal orang, atau 'Hal itu banyak tergantung pada 
sifat khusus perorangan ,—seperti itulah misalnya. 
Tapi sejauh yang dapat saya gali dari teman saya itu, 
saya bisa berkesimpulan bahwa bibit penyakit atau 
bibit-bibitnya mungkin saja sudah masuk ke dalam 
darahnya, sebelum dia meninggalkan Inggris ini. 
Gejala-gejalanya memang baru muncul beberapa wak- 
tu kemudian.” 

Poirot bertanya, 

”Apakah Mrs. Craddock mendapatkan imunisasi 
tifus sebelum berangkat ke Mesir? Saya rasa begitu, 
bukan?” 

”Memang benar, M. Poirot.” 

"Dan yang memberikan imunisasi itu adalah Dr. 
Roberts?” 

”Lagi-lagi benar. Tapi itulah, kita tak bisa membuk- 
tikan apa-apa. Wanita itu mendapatkan dua kali imu- 
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nisasi yang biasa. Dan setahu saya, itu imunisasi tifus. 
Atau mungkin juga salah satu di antaranya adalah 
imunisasi tifus, dan yang satu lagi sesuatu yang lain. 
Kita tak tahu, dan takkan pernah tahu. Semua itu 
hanya perkiraan saja. Kita selalu hanya bisa berkata, 
'Itu mungkin.” 

Poirot mengangguk sambil merenung. 

”Hal itu sesuai benar dengan apa yang telah dikata- 
kan Mr. Shaitana pada saya. Dia memuji-muji keber- 
hasilan pembunuh itu, yaitu seseorang yang tak mung- 
kin bisa dipersalahkan telah melakukan kejahatan 
tersebut.” 

”Jadi, bagaimana Mr. Shaitana bisa tahu?” tanya 
Mrs. Oliver. 

Poirot mengangkat bahu. ”Itu takkan pernah kita 
ketahui. Dia sendiri memang pernah berada di Mesir. 
Kita tahu itu, karena dia bertemu dengan Mrs. 
Lorrimer di sana. Mungkin dia telah mendengar ko- 
mentar dari orang setempat di sana, tempat hal-hal 
aneh penyebab kematian Mrs. Craddock. Yang mem- 
buat mereka heran adalah bagaimana peracunan itu 
bisa terjadi. Pada saat lain, mungkin pula dia sudah 
mendengar desas-desus tentang Roberts dan Mrs. 
Craddock. Mungkin iseng-iseng dia pernah bercerita 
pada dokter itu, dan melihat keterkejutan di mata 
orang itu. Semua itu takkan pernah kita ketahui de- 
ngan pasti. Ada orang yang amat berbakat dalam hal 
rahasia-rahasia. Mr. Shaitana salah seorang di antara- 
nya. Semua itu tak ada urusannya dengan kita. Kita 
hanya bisa mengatakan... mungkin dia mengada-ada. 
Tapi benarkah dugaannya itu?” 
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”Yah, saya rasa benar,” kata Battle. “Saya punya 
perasaan bahwa dokter kita yang ceria dan ramah-ta- 
mah itu, tidak pula terlalu lihai. Saya tahu beberapa 
orang seperti itu. Sungguh menakjubkan bahwa tipe- 
tipe tertentu, saling menyerupai. Pendapat saya, dia 
memang seorang pembunuh. Dia yang telah membu- 
nuh Craddock, dan mungkin dia pula yang telah 
membunuh Mrs. Craddock, karena wanita itu mulai 
menyulitkan dan mungkin akan menimbulkan skan- 
dal. Tapi apakah dia pula yang telah membunuh 
Shaitana? Itulah pertanyaannya. Dan kalau kita ban- 
dingkan kejahatan-kejahatannya, saya agak meragukan- 
nya. Dalam perkara suami-istri Craddock, dia selalu 
menggunakan metode medis. Kedua kematian itu keli- 
hatannya seperti kematian alami. Menurut saya, bila 
dia membunuh Shaitana, mungkin dia melakukannya 
dengan cara medis pula. Dia menggunakan bibit pe- 
nyakit, bukan pisau.” 

”Saya tak pernah menduga dia yang melakukannya,” 
kata Mrs. Oliver. “Sedikit pun tidak. Tapi jelas sekali 
dia.” 

"Kalau begitu, Roberts harus kita singkirkan,” gu- 
mam Poirot. "Bagaimana dengan yang lain-lain?” 

Battle membuat gerakan tak sabaran. "Boleh dikata- 
kan saya belum punya gambaran apa-apa. Mrs. 
Lorrimer sudah dua puluh tahun menjanda. Dia lebih 
sering tinggal di London, sekali-sekali pergi ke luar 
negeri dalam musim salju. Selalu ke tempat-tempat 
yang baik-baik seperti Riviera, Mesir, dan sebagainya. 
Kami tak bisa menemukan suatu kematian yang bisa 
dihubungkan dengannya. Agaknya dia selalu hidup 
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wajar-wajar saja, secara terhormat—kehidupan seorang 
wanita yang suka bergaul. Agaknya semua orang 
menghormatinya, dan menjunjung tinggi wataknya. 
Yang paling buruk yang pernah dikatakan orang ten- 
tang dia adalah bahwa dia tak tahan berhadapan de- 
ngan orang-orang bodoh! Saya akui bahwa saya sudah 
pernah dikecewakan dalam bidang itu. Namun pasti 
ada sesuatu! Menurut Shaitana ada sesuatu.” 

Dia mendesah dengan lemah. 

”Lalu Miss Meredith. Saya telah menelusuri riwayat 
hidupnya dengan cermat sekali. Kisahnya biasa-biasa 
saja. Dia putri seorang perwira tentara. Ditinggalkan 
dengan uang sangat sedikit. Harus mencari nafkah 
sendiri. Pendidikannya tidak cukup baik. Telah saya 
selidiki masa-masa awalnya tinggal di Cheltenham. 
Semuanya baik-baik saja. Semua orang merasa kasihan 
pada gadis kecil yang malang itu. Mula-mula dia be- 
kerja di rumah orang-orang yang tinggal di Isle of 
Wight—sebagai pengasuh merangkap guru pribadi, 
dan kemudian sebagai pelayan pribadi. Kemudian ma- 
jikannya pindah ke Palestina. Tapi saya sudah berbica- 
ra dengan saudara perempuannya, dan dia berkata 
bahwa Mrs. Eldon suka sekali pada gadis itu. Jelas 
tak ada kematian-kematian misterius atau semacam- 
nya. 
”Waktu Mrs. Eldon berangkat ke luar negeri, Miss 
Meredith pergi ke Devonshire dan bekerja sebagai 
gadis pendamping seorang wanita, yaitu bibi teman 
sekolahnya. Teman sekolah itu adalah gadis yang ting- 
gal bersamanya sekarang—Miss Rhoda Dawes. Lebih 
dari dua tahun dia bekerja pada Miss Dawes itu, sam- 
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pai wanita itu sakit parah dan memerlukan seorang 
perawat terlatih. Saya dengar sakitnya kanker. Seka- 
rang dia masih hidup, tapi sudah linglung. Saya rasa 
dia harus banyak sekali menggunakan morfin. Saya 
pernah mewawancarainya. Dia ingat 'Anne'. Katanya 
Anne gadis yang manis. Saya juga berbicara dengan 
tetangganya, yang pasti lebih ingat tentang kejadian- 
kejadian beberapa tahun terakhir. Tak ada kematian 
di paroki itu, kecuali satu-dua orang yang sudah tua, 
dan sepanjang pendengaran saya, Anne Meredith tak 
pernah berhubungan dengan mereka. 

“Sesudah itu, dia pernah pula pergi ke Swiss. Saya 
pikir mungkin saya bisa menelusuri suatu kecelakaan 
fatal di sana, tapi ternyata tak ada apa-apa, juga di 
Wallingford.” 

"Jadi Miss Anne Meredith harus disingkirkan 
juga?” tanya Poirot. 

”Saya tak bisa berkata begitu. Pasti ada sesuatu... 
Dia selalu kelihatan ketakutan. Ketakutan yang pasti 
bukan disebabkan oleh rasa panik mengenai Shaitana. 
Dia kelihatan terlalu waspada. Terlalu berjaga-jaga. 
Saya berani bersumpah pasti ada apa-apanya. Tapi 
lagi-lagi hidupnya selama ini tanpa cacat.” 

Mrs. Oliver menarik napas panjang. Jelas sekali 
bahwa hatinya senang, 

”Tapi,” katanya, "Anne Meredith pernah bekerja di 
sebuah rumah yang pemiliknya minum racun dan 
meninggal.” 

Ia puas melihat efek kata-katanya itu. 

Komisaris Battle memutar tubuh dan menatapnya 
keheranan. 


216 


"Benarkah itu, Mrs. Oliver? Bagaimana Anda tahu 
itu?” 

"Diam-diam, saya juga menyelidiki,” kata Mrs. 
Oliver. “Saya suka bergaul dengan anak-anak gadis. 
Saya pun pergi mengunjungi kedua gadis itu, dan 
menceritakan suatu kebohongan bahwa saya mencuri- 
gai Dr. Roberts. Gadis bernama Rhoda itu ramah. 
Dia agak terkesan, karena dikiranya saya orang yang 
hebat. Sedangkan si kecil Meredith tidak menyukai 
kedatangan saya, dan hal itu diperlihatkannya dengan 
jelas sekali. Dia mencurigai saya. Mengapa dia harus 
curiga kalau tak ada sesuatu yang harus disembunyi- 
kannya? Saya minta agar mereka mengunjungi saya ke 
London. Rhoda yang datang. Dan diceritakannya se- 
muanya. Katanya Anne telah bersikap kasar pada 
saya, sehari sebelumnya, karena sesuatu yang saya 
ucapkan telah mengingatkannya akan suatu kejadian 
mengerikan. Lalu Rhoda menceritakan kejadian itu.” 

“Adakah dikatakannya kapan dan di mana hal itu 
terjadi?” 

"Tiga tahun yang lalu, di Devonshire.” 

Komisaris menggumamkan sesuatu dengan berbisik, 
lalu menulis di dalam buku catatannya. Ketenangan- 
nya yang kaku menjadi goyah. 

Mrs. Oliver merasa sangat senang akan kemenangan- 
nya. Ia merasakan sesuatu yang manis sekali. 

”Saya angkat topi untuk Anda, Mrs. Oliver,” kata 
Komisaris Battle. "Anda telah maju selangkah lebih 
jauh daripada kami kali ini. Itu merupakan informasi 
yang sangat berharga. Hal itu menunjukkan pula beta- 
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pa mudahnya kita kehilangan kesempatan mendapat- 
kan informasi.” 

Ia mengerutkan alisnya sedikit. 

”Tapi ia pasti tak lama di tempat itu. Paling lama 
beberapa bulan. Itu pasti merupakan masa di antara 
masa dia bekerja di Isle of Wight dan saat dia pergi 
untuk bekerja pada Miss Dawes. Ya, mungkin sekali 
di antara masa-masa itu. Saudara perempuan Mrs. 
Eldon tentu hanya ingat bahwa dia pergi ke suatu 
tempat di Devonshire. Dia tak ingat lagi, pada siapa 
Miss Meredith bekerja di sana.” 

“Sebentar,” sela Poirot. "Apakah Mrs. Eldon itu 
wanita yang ceroboh?” 

Battle melemparkan pandangan aneh padanya. 

”Aneh juga pertanyaan Anda, M. Poirot. Bagaimana 
Anda bisa tahu itu? Saudara perempuannya kelihat- 
annya wanita yang apik sekali. Tapi saya ingat waktu 
berbicara itu dia berkata, "Kakak saya itu orang yang 
ceroboh dan teledor sekali. Tapi bagaimana Anda bisa 
tahu itu?” 

”Karena dia membutuhkan seorang pelayan priba- 
di,” kata Mrs. Oliver. 

Poirot menggeleng. 

”Bukan, bukan itu. Bukan soal waktu itu. Saya ha- 
nya ingin tahu. Tolong lanjutkan, Komisaris Battle.” 

"Dengan sendirinya saya mengira bahwa dari Isle 
of Wight, dia langsung pergi ke Devonshire,” lanjut 
Battle. "Gadis itu licik. Dia benar-benar telah membo- 
hongi saya. Dan dia berbohong terus.” 

"Berbohong itu tidak selalu merupakan suatu tanda 
bersalah,” kata Poirot. 
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“Saya tahu itu, M. Poirot. Ada orang yang me- 
mang sifatnya suka berbohong. Saya yakin dia orang 
semacam itu. Dia selalu mengatakan apa-apa yang 
dirasanya paling baik didengar. Padahal menyembunyi- 
kan fakta-fakta begitu adalah langkah yang besar seka- 
li risikonya.” 

"Dia tak mungkin tahu bahwa Anda mengetahui 
kejahatannya di masa lalu itu,” kata Mrs. Oliver. 

”Kalau begitu, tak ada alasan baginya untuk mene- 
kan informasi kecil itu. Itu pasti diterima sebagai 
suatu perkara yang jelas, yang merupakan kematian 
gara-gara kecelakaan itu. Jadi sebenarnya dia tak perlu 
takut, kalau dia tak bersalah” 

”Ya, kalau dia tak bersalah pada kematian di 
Devonshire itu,” kata Poirot. 

Battle berpaling padanya. 

”Oh, saya tahu. Meskipun kematian karena kecela- 
kaan itu ternyata bukan karena kecelakaan, kita masih 
belum bisa mengatakan bahwa dia yang membunuh 
Shaitana. Tapi pembunuhan-pembunuhan yang lain 
adalah pembunuhan juga. Saya ingin bisa menuding- 
kan kejahatan itu pada orang yang benar-benar ber- 
tanggung jawab atas perbuatan tersebut.” 

”Menurut Mr. Shaitana, hal itu tak mungkin.” 

”Dalam hal Dr. Roberts memang begitu. Tapi kita 
masih harus melihat, apakah begitu pula halnya de- 
ngan Miss Meredith. Besok saya akan pergi ke 
Devonshire.” 

”Apakah Anda tahu tempat yang harus Anda tuju?” 
tanya Mrs. Oliver. “Saya tak berani menanyakan soal- 
soal yang lebih terperinci pada Rhoda.” 
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"Memang tak bisa. Anda bijak tidak melakukannya. 
Saya tidak akan mengalami banyak kesulitan. Pasti 
orang telah mengadakan pemeriksaan mayat di sana. 
Saya akan bisa menemukan keterangan-keterangan 
dari catatan pemeriksa mayat itu. Itu merupakan pe- 
kerjaan rutin polisi. Besok pagi sudah akan mereka 
catat untuk saya.” 

"Bagaimana dengan Mayor Despard?” tanya Mrs. 
Oliver. "Apakah Anda telah menemukan sesuatu ten- 
tang dia?” 

”Selama ini saya masih menunggu laporan dari Kolo- 
nel Race. Tentu saja sudah saya perintahkan untuk mem- 
bayang-bayanginya. Ada satu hal yang menarik. Dia 
telah pergi mengunjungi Miss Meredith di Wallingford. 
Anda ingat, kan, dia berkata bahwa dia belum pernah 
bertemu dengan gadis itu sebelum malam itu?” 

"Tapi dia seorang gadis yang sangat cantik,” gu- 
mam Poirot. 

Battle tertawa. 

”Ya, itu sudah saya duga. Omong-omong, Despard 
juga tak mau pasrah begitu saja. Dia sudah minta 
bantuan seorang pengacara. Kelihatannya dia tahu 
bakal ada kesulitan.” 

"Dia seorang pria yang berpandangan ke depan,” 
kata Poirot. "Seorang pria yang selalu siap mengha- 
dapi apa-apa yang tak terduga.” 

"Oleh karenanya, bukan jenis pria yang mungkin 
menikamkan pisau belati pada seseorang dengan ter- 
gesa-gesa,” kata Battle sambil mendesah. 

"Tidak. Kecuali kalau sudah tak ada jalan lain,” kata 
Poirot. "Dia bisa pula bertindak cepat, ingat itu.” 
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Battle memandanginya dari seberang meja. 

”Nah, M. Poirot, bagaimana dengan kartu-kartu 
Anda? Kami belum melihat permainan Anda.” 

Poirot tersenyum. 

”Itu kecil sekali artinya. Apakah Anda pikir saya 
menyembunyikan fakta-fakta dari Anda? Itu tidak be- 
nar. Tak banyak fakta yang saya temukan. Saya sudah 
berbicara dengan Dr. Roberts, dengan Mrs. Lorrimer, 
dan dengan Mayor Despard—saya masih harus berbi- 
cara dengan Miss Meredith. Dan apa yang saya temu- 
kan? Ini! bahwa Dr. Roberts adalah pengamat yang 
tajam, bahwa Mrs. Lorrimer memiliki kemampuan 
konsentrasi yang luar biasa, tapi akibatnya dia buta 
terhadap keadaan sekelilingnya. Tapi dia suka sekali 
pada bunga-bunga. Despard hanya melihat apa yang 
menarik minatnya saja, seperti permadani-permadani, 
piala-piala olahraga. Dia tidak memiliki pandangan ke 
luar—melihat hal-hal kecil di sekeliling kita—jadi bisa 
disebut seorang pengamat. Dia juga tidak memiliki 
pandangan ke dalam, yaitu konsentrasi, pemusatan 
pikiran pada satu macam hal. Dia memiliki 
pandangan yang amat terbatas. Yang dilihatnya hanya 
apa yang bertautan dan apa yang serasi dengan jalan 
pikirannya saja.” 

“Jadi, itulah yang Anda sebut kenyataan-kenyata- 
an?” kata Battle ingin tahu. 

”Bukankah itu fakta-fakta? Memang, mungkin sa- 
ngat tak berarti.” 

”Bagaimana dengan Miss Meredith?” 

”Saya sudah berniat menemuinya sebagai orang ter- 
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akhir. Tapi saya tetap akan menanyainya juga, menge- 
nai apa yang diingatnya tentang ruangan itu.” 

”Itu suatu metode pendekatan yang aneh,” kata 
Battle sambil merenung. “Semata-mata bersifat psiko- 
logis. Apakah Anda pikir semua itu akan bisa membu- 
kakan jalan bagi Anda?” 

Poirot menggeleng sambil tersenyum. 

"Tidak, itu tak mungkin. Entah mereka mencoba 
menghindar, entah untuk membantu. Dalam kedua hal 
itu, mereka memperlihatkan tipe pikiran mereka.” 

"Pasti ada sesuatu di situ,” kata Battle sambil mere- 
nung. ”Tapi saya sendiri tak bisa bekerja dengan cara 
itu.” 

Sambil tersenyum terus Poirot berkata, 

”Saya rasa saya telah berbuat sedikit sekali diban- 
dingkan dengan Anda dan Mrs. Oliver—juga dengan 
Kolonel Race. Kartu-kartu yang bisa saya letakkan di 
meja rendah sekali nilainya.” 

Battle mengedipkan mata ke arahnya. 

"Berbicara soal kartu, M. Poirot, dua tanpa truf 
adalah kartu yang rendah, tapi bisa mengambil setiap 
kartu As. Pokoknya saya akan meminta Anda melaku- 
kan suatu pekerjaan yang praktis.” 

” Apa itu?” 

”Saya minta Anda mewawancarai janda Profesor 
Luxmore.” 

"Mengapa Anda tidak melakukannya sendiri?” 

”Karena, seperti saya katakan tadi, saya akan pergi 
ke Devonshire.” 

”Mengapa Anda tidak melakukannya sendiri?” 
ulang Poirot. 
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”Anda tak mau dikecoh, ya? Baiklah, saya akan 
mengatakan yang sebenarnya. Saya rasa Anda akan 
bisa mendapat keterangan lebih banyak dari dia, dari- 
pada saya.” 

“Apakah karena metode saya yang tidak terlalu 
langsung?” 

Bisa dikatakan begitu,” kata Battle sambil tertawa 
kecil. “Saya pernah mendengar Inspektur Japp berkata 
bahwa Anda memiliki pikiran berbelit-belit.” 

“Seperti pikiran almarhum Mr. Shaitana?” 

“Apakah Anda pikir dia akan bisa mendapatkan 
keterangan-keterangan dari wanita itu?” 

Lambat-lambat Poirot berkata, 

”Saya rasa dia sudah mendapatkan keterangan-kete- 
rangan dari wanita itu!” 

”Mengapa Anda berpikir begitu?” tanya Battle ta- 
jam. 

"Berdasarkan suatu pernyataan tak disengaja dari 
Mayor Despard.” 

”Dia membuka rahasianya sendiri, ya? Kedengaran- 
nya tidak sesuai dengan pribadinya.” 

”Ah, sahabatku, tak mungkin kita tidak membuka 
rahasia diri kita sendiri, kecuali kalau kita sama sekali 
tidak membuka mulut! Berbicara adalah pembuka 
rahasia yang paling mengancam.” 

"Bahkan bila orang berbohong sekalipun?” tanya 
Mrs. Oliver. 

”Ya, Madame, karena orang bisa langsung melihat 
bila kita berbohong tentang hal-hal tertentu.” 

”Anda membuat saya merasa tidak tenang,” kata 
Mrs. Oliver sambil bangkit. 
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Komisaris Battle mengantarnya sampai ke pintu, 
dan berjabatan tangan dengan hangat. 

”Anda hebat sekali, Mrs. Oliver,” katanya meng- 
ulangi pujiannya. "Anda seorang detektif yang jauh 
lebih hebat daripada tokoh Anda, orang Laplandia 
yang jangkung itu.” 

"Dia orang Finlandia,” kata Mrs. Oliver memper- 
baikinya. "Dia memang dungu, tapi orang-orang suka 
padanya. Selamat tinggal.” 

”Saya juga harus pergi,” kata Poirot. 

Battle menuliskan sebuah alamat pada secarik ker- 
tas, dan menyelipkannya ke tangan Poirot. 

”Ini alamatnya. Pergilah dan tanganilah dia.” 

Poirot tersenyum. 

"Anda ingin saya menemukan apa?” 

"Kebenaran mengenai kematian Profesor Luxmore.” 

”Mon cher, Battle! Apakah ada orang yang benar- 
benar mengetahui kebenaran dari sesuatu?” 

”Saya akan menemukannya dalam urusan di 
Devonshire itu,” kata Komisaris dengan yakin. 

Poirot bergumam, 

”Aku penasaran...” 
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XX 
KESAKSIAN MRS. LUXMORE 


Pelayan yang membukakan pintu rumah Mrs. 
Luxmore di Kensington Selatan menatap Hercule 
Poirot dengan rasa sangat tak suka. Ia tidak memper- 
lihatkan tanda-tanda akan mengizinkan Poirot masuk 
ke rumah. 

Tanpa merasa tersinggung, Poirot memberikan kar- 
tu namanya. 

"Berikan itu pada majikan Anda. Saya rasa dia 
akan mau menemui saya.” 

Yang diberikannya itu adalah salah satu kartu nama- 
nya yang lebih mewah. Kata-kata Detektif Swasta ter- 
cetak di sudut. Kartu-kartu itu sengaja dicetak dengan 
huruf-huruf bagus, dengan tujuan untuk mendapatkan 
izin mewawancarai kaum wanita. Hampir semua wani- 
ta, baik yang menyadari bahwa dia tak bersalah mau- 
pun yang tahu ia bersalah, pasti ingin sekali melihat 
detektif swasta itu, dan mencari tahu apa yang di- 
inginkannya. Didiamkan berdiri saja di keset kaki 
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dengan cara rendah begitu, Poirot memperhatikan 
pengetuk pintu dengan rasa jijik, karena benda itu 
kelihatannya tak pernah digosok. 

”Ah, apalah sulitnya! Tinggal menggunakan sedikit 
Brasco dan sepotong perca,” gumamnya sendiri. 

Dengan napas terengah-engah dan kacau, pelayan 
itu kembali. Dan Poirot dipersilakan masuk. 

Ia dipersilakan masuk ke sebuah kamar di lantai 
dua. Kamar itu agak gelap, berbau bunga-bunga yang 
sudah busuk dan asbak yang tidak dikosongkan. Ba- 
nyak sekali bantal kursi dari sutra dengan warna-war- 
na menawan, tapi semuanya kotor. Dindingnya ber- 
warna hijau zamrud, dan langit-langitnya berwarna 
perunggu yang sudah pudar. 

Seorang wanita bertubuh tinggi dan cukup cantik 
berdiri di dekat rak perapian. Ia berjalan ke arah 
Poirot, dan berbicara dengan suara dalam yang se- 
rak, 

”M. Hercule Poirot?” 

Poirot membungkukkan tubuh. Sikapnya itu di- 
buat-buatnya. Ia bukan saja orang asing, tapi juga 
bergaya. Gerak-geriknya jadi tampak ganjil, dan jadi 
mirip gerak-gerik almarhum Mr. Shaitana. 

"Untuk apa Anda ingin menjumpai saya?” 

Poirot membungkuk lagi. 

"Bolehkah saya duduk? Ini akan agak lama.” 

Dengan sikap tak sabaran, wanita itu menunjuk ke 
sebuah kursi dan ia sendiri duduk di tepi sebuah 
sofa. 

”Ya? Bagaimana?” 

”Saya datang, Madame, untuk mengadakan penye- 
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lidikan—berupa pertanyaan-pertanyaan yang bersifat 
pribadi.” 

Makin dibuat-buat sikapnya, makin besar rasa 
ingin tahu wanita itu. 

”Ya?” 

”Saya ingin menyelidiki kematian almarhum 
Profesor Luxmore.” 

Napas wanita itu tampak tersentak. Jelas ia jadi 
kacau. 

”Untuk apa? Apa maksud Anda? Apa urusan 
Anda?” 

Poirot memandanginya lekat-lekat sebelum menja- 
wab, 

“Anda pasti tahu bahwa ada sebuah buku yang se- 
dang ditulis mengenai kehidupan suami Anda yang 
terkenal itu. Penulisnya tentulah ingin agar semua 
fakta yang ditulisnya tepat. Mengenai kematian suami 
Anda, umpamanya...” 

Wanita itu langsung memotong, 

”Suami saya meninggal karena demam—di daerah 
Sungai Amazon.” 

Poirot bersandar di kursinya. Lambat-lambat, perla- 
han-lahan sekali ia menggeleng-gelengkan kepalanya— 
suatu gerakan monoton yang menjengkelkan. 

”Madame... Madame...,” bantahnya. 

”Saya mengatakan yang sebenarnya! Saya sendiri 
ada di sana waktu itu.” 

"Oh, ya, itu pasti. Anda ada di sana. Ya, informasi 
yang saya terima juga mengatakan begitu.” 

Wanita itu berseru, 

"Informasi apa?” 
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Sambil terus memandanginya dengan tajam, Poirot 
berkata, 

"Informasi yang saya dapat dari almarhum Mr. 
Shaitana.” 

Mrs. Luxmore tersandar dengan lemas, seolah-olah 
dilecut dengan cambuk. 

”Shaitana?” gumamnya. 

”Seorang pria yang punya khazanah pengetahuan 
yang luas,” kata Poirot. “Seorang pria yang luar biasa. 
Banyak sekali rahasia yang diketahui pria itu.” 

”Saya percaya,” gumam wanita itu, sambil menji- 
latkan lidah ke bibirnya yang kering. 

Poirot membungkukkan tubuhnya. Disentuhnya 
lutut wanita itu sedikit. 

"Dia tahu bahwa suami Anda meninggal bukan 
karena demam.” 

Si wanita terbelalak memandangi Poirot. Matanya 
tampak liar dan putus asa. 

Poirot bersandar dan melihat efek dari kata-katanya 
itu. 

Dengan sekuat tenaga wanita itu menenangkan 
dirinya. 

”Saya... saya tak tahu apa maksud Anda.” 

Kata-kata itu diucapkannya tanpa keyakinan sama 
sekali. 

”Madame,” kata Poirot lagi, ”saya akan berterus 
terang.” Ia tersenyum. ”Saya akan membuka kartu-kar- 
tu saya. Suami Anda meninggal bukan karena demam. 
Dia meninggal karena peluru!” 

”Oh!” teriaknya. 

Ditutupinya wajahnya dengan tangan. Tubuhnya 
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terguncang-guncang. Ia kacau sekali. Tapi jauh di lu- 
buk hatinya, ia merasa senang dengan emosinya sen- 
diri. Poirot tahu benar itu. 

“Oleh karenanya,” kata Poirot tegas, “sebaiknya 
Anda ceritakan saja seluruh kejadiannya.” 

Mrs. Luxmore melepaskan tangan dari wajahnya 
dan berkata, 

"Kejadiannya sama sekali bukan seperti yang Anda 
duga.” 

Poirot kembali membungkukkan tubuhnya. Dan 
lagi-lagi ia menepuk lutut wanita itu. 

“Anda salah paham... benar-benar salah paham,” 
katanya. ”Saya tahu benar bahwa bukan Anda yang 
menembaknya, melainkan Mayor Despard. Tapi Anda- 
lah penyebabnya.” 

“Entahlah. Saya tak tahu. Mungkin memang saya. 
Semuanya sangat mengerikan. Saya dikejar-kejar oleh 
rasa bersalah.” 

”Oh, itu benar sekali,” seru Poirot. “Sudah sering 
saya melihat keadaan seperti itu. Memang ada wanita 
yang seperti itu. Ke mana pun mereka pergi, mereka 
selalu diikuti oleh tragedi. Itu bukan kesalahan mere- 
ka. Hal-hal itu terjadi begitu saja, tanpa kehendak 
mereka.” 

Mrs. Luxmore menarik napas panjang. 

”Oh, Anda mengerti. Saya lihat bahwa Anda me- 
ngerti. Semuanya bermula begitu wajar.” 

“Anda bertiga bepergian bersama-sama ke daerah 
pedalaman bukan?” 

”Ya. Suami saya menulis buku tentang tumbuh- 
tumbuhan langka. Orang memperkenalkan Mayor 
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Despard kepada kami sebagai seseorang yang tahu 
betul keadaan di tempat itu, dan bisa mengatur eks- 
pedisi tersebut. Suami saya sangat suka padanya. 
Kami pun berangkat.” 

Keadaan sepi sebentar. Poirot membiarkan keadaan 
sepi itu selama satu setengah menit. Lalu ia bergu- 
mam, seolah-olah pada dirinya sendiri, 

”Ya, kita bisa membayangkannya. Sungai yang ber- 
liku-liku, malam tropis yang hangat, dengung serang- 
ga, pria yang kuat dan gagah, dan.. wanita yang 
cantik...” 

Mrs. Luxmore mendesah. 

”Suami saya memang jauh lebih tua daripada saya. 
Waktu menikah, saya masih kanak-kanak, dan tak 
tahu apa yang saya lakukan.” 

Poirot menggeleng sedih. 

”Saya tahu. Saya tahu. Itu memang sering terja- 
di.” 

”Tak ada di antara kami yang mau mengakui apa 
yang terjadi,” lanjur Mrs. Luxmore. ”John Despard 
tak pernah berkata apa-apa. Dia orang yang menjun- 
jung tinggi harga dirinya.” 

”Tapi seorang wanita selalu arif,” sambung Poirot. 

"Anda benar. Ya, seorang wanita bisa merasakannya, 
tapi saya tak pernah memperlihatkan padanya bahwa 
saya tahu. Kami tetap saling menyebut Mayor 
Despard dan Mrs. Luxmore, sampai saat terakhir. 
Kami bertekad untuk main sandiwara terus.” 

Ia berhenti, tenggelam dalam rasa kagum akan si- 
kap luhur mereka berdua. 

”Benar,” kata Poirot. "Orang harus bisa main san- 
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diwara. Salah seorang penyair Anda menuturkannya 
dengan indah sekali. 'Aku tak dapat mencintaimu, 
Sayang. Jadi janganlah mencintaiku lagi.” 

”Harga diri kami yang kami jaga,” Mrs. Luxmore 
memperbaiki ucapannya dengan mengerutkan alisnya. 

”Ya, tentu... tentu... harga diri. Jangan cintai aku 
lagi, demi harga diri kita.” 

“Kata-kata itu serasa dituliskan bagi kami,” gumam 
Mrs. Luxmore. "Apa pun akibatnya bagi kami, kami 
telah bertekad untuk tidak mengucapkannya. 
Lalu...” 

”Lalu...?” sambung Poirot. 

”Tibalah malam yang mengerikan itu.” Mrs. 
Luxmore bergidik. 

”Ya?” 

”Saya rasa mereka bertengkar—maksud saya John 
dan Timothy, suami saya. Saya keluar dari tenda saya. 
Saya keluar dari tenda saya...” 

”Ya, lalu?” 

Mata Mrs. Luxmore menjadi besar dan gelap. Ia 
seolah-olah sedang melihat kejadian itu terulang lagi 
di hadapannya. 

”Saya keluar dari tenda saya,” ulangnya. ”Dan John 
dan Timothy sedang... Oh!” Ia benar-benar bergidik. 
”Saya tak bisa mengingatnya dengan jelas. Saya ber- 
usaha melerai mereka. Kata saya, "Tidak, tidak, itu 
tidak benar) Timothy tak mau mendengarkan. Dia 
mengancam John. John terpaksa menembak untuk 
membela dirinya. Oh!” Ia terpekik dan menutup wa- 
jah lagi dengan tangannya. "Dia tewas... meninggal 
seketika... oleh tembakan di jantungnya.” 
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“Saat yang mengerikan bagi Anda, Madame.” 

“Saya takkan pernah bisa melupakannya. John lu- 
hur sekali. Dia bersedia menyerahkan diri. Tapi saya 
melarangnya dengan tegas. Sepanjang malam kami 
membicarakan soal itu. Saya terus-menerus berkata, 
'Demi aku.” Akhirnya dia menyadarinya. Dia tentu 
tak ingin saya menderita. Bayangkan kalau hal itu 
sampai diberitakan secara luas! Bayangkan judul beri- 
tanya: Dua Pria dan Seorang Wanita di Hutan Rimba, 
atau Hawa Nafsu Model Kuno. 

”Saya katakan itu semua pada John. Akhirnya dia 
menyerah. Orang-orang pribumi tak ada yang melihat 
atau mendengar. Timothy memang sering mendapat 
serangan demam. Jadi kami katakan saja bahwa dia 
meninggal karena demam. Kami makamkan dia di 
sana, di tepi Sungai Amazon.” 

Desah yang dalam dan tersiksa mengguncang tu- 
buh wanita itu. 

”Lalu... kami kembali ke dunia beradab, dan berpi- 
sah untuk selama-lamanya.” 

"Perlukah itu, Madame?” 

”Ya, ya. Timothy yang sudah meninggal tetap saja 
merupakan penghalang di antara kami, seperti Timothy 
yang masih hidup—bahkan terasa lebih daripada itu. 
Kami saling mengucapkan selamat berpisah dengan 
baik-baik. Sekali-sekali saya masih bertemu juga dengan 
John Despard. Kami hanya saling tersenyum dan berbi- 
cara dengan sopan. Tak seorang pun menduga bahwa di 
antara kami pernah ada sesuatu. Tapi saya melihat di 
matanya—dan dia melihat di mata saya—bahwa kami 
takkan pernah saling melupakan...” 
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Lama keadaan sepi. Poirot menghormati keadaan 
itu, dan tak mau memecah kesunyian. 

Mrs. Luxmore mengeluarkan sebuah kotak bedak, 
lalu membedaki hidungnya. Dan kesepian pun ter- 
ganggu. 

“Anda tentu mengerti, M. Poirot,” kata Mrs. 
Luxmore dengan bersungguh-sungguh, "bahwa hal itu 
tak pernah boleh diceritakan lagi.” 

”Tentu akan menyakitkan sekali...” 

”Tak boleh. Teman Anda yang penulis itu... dia 
tentu tidak akan mau menghancrukan hidup seorang 
wanita yang sama sekali tak bersalah, bukan?” 

”Atau mungkin menggantung seorang pria yang 
sama sekali tak bersalah pula?” gumam Poirot. 

”Begitukah cara Anda melihatnya? Saya senang. Dia 
memang tak bersalah. Suatu kejahatan akibat nafsu 
sebenarnya bukan suatu kejahatan. Dan bagaimanapun 
juga, perbuatannya itu semata-mata untuk membela diri 
saja. Dia terpaksa menembak. Jadi Anda mengerti, M. 
Poirot, bahwa dunia harus tetap beranggapan bahwa 
Timothy meninggal karena demam, bukan?” 

Poirot bergumam, 

”Penulis-penulis kadang-kadang kejam.” 

”Apakah sahabat Anda itu seorang pembenci wani- 
ta? Inginkah dia agar kami menderita? Lagi pula, bu- 
kankah Anda bisa mencegahnya berbuat begitu? Saya 
takkan membiarkannya. Kalau perlu, biar saya yang 
mengakui kesalahan itu. Akan saya katakan bahwa 
saya yang menembak Timothy.” 

Ia bangkit dengan kepala tegak. Poirot juga bang- 
kit. 
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”Madame,” katanya sambil menjabat tangan wanita 
itu, "Anda tak perlu mengorbankan diri begitu. Saya 
akan berusaha agar fakta-fakta yang sebenarnya takkan 
pernah diketahui orang.” 

Di wajah Mrs. Luxmore terbayang senyum manis 
khas wanita. Diangkatnya tangannya, sehingga mau 
tak mau Poirot terpaksa mencium tangan itu. 

”Seorang wanita yang tak berbahagia mengucapkan 
banyak terima kasih pada Anda, M. Poirot,” kata- 
nya. 

Kata-katanya itu bagaikan kata-kata terakhir se- 
orang ratu yang merupakan tertuduh, terhadap se- 
orang pegawai istana yang paling disukainya—jelas 
merupakan kata-kata penutup. Oleh karenanya Poirot 
pun pergi. 

Begitu tiba di jalan lagi, dihirupnya udara segar 
dalam-dalam. 
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XXI 
MAYOR DESPARD 


”QUELLE FEMME,” gumam Hercule Poirot. ” Ce pauvre 
Despard! Ce quil a du souffrir! Quel voyage 
epouwvantable!”” 

Tiba-tiba ia tertawa. 

Ia kini sedang berjalan di Brompton Road. Ia ber- 
henti, mengeluarkan arloji sakunya, lalu memperhi- 
tungkan waktu. 

"Oh, ya, aku masih punya waktu. Bagaimanapun 
juga, dia tidak akan kurugikan kalau harus menung- 
gu. Sekarang aku harus mengurus soal kecil yang satu 
dulu. Ada sebuah lagu yang biasa dinyanyikan teman- 
ku di Kepolisian Inggris—empat puluh tahun yang 
lalu. Judulnya Sedikit Gula Untuk Burung.” 

Sambil menyenandungkan lagu yang sudah lama 


2 Wanita yang hebat 
4 Kasihan Despard! Dia telah menderita! Sungguh perjalanan 
hidup yang mengerikan! 
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dilupakan itu, Hercule Poirot masuk ke sebuah toko 
yang kelihatan mewah, yang hanya menjual pakaian 
wanita dan alat-alat kecantikan wanita lainnya. Ia 
langsung menuju bagian kaus kaki. 

Setelah memilih seorang pramuniaga yang kelihatan 
simpatik dan tidak terlalu angkuh, dikatakannya apa 
yang dicarinya. 

”Kaus kaki sutra? Oh, ya, kami punya koleksi yang 
bagus-bagus di sini. Dijamin sutra asli.” 

Poirot menolak semuanya. Sekali lagi ia memanfaat- 
kan kepandaian bicaranya. 

”Kaus kaki sutra dari Prancis? Wah, itu mahal seka- 
li, gara-gara bea masuknya.” 

Maka dikeluarkanlah kotak-kotak lain lagi. 

”Bagus-bagus sekali, Mademoiselle. Tapi saya ingin 
yang seratnya lebih halus.” 

"Tentu kami ada yang ekstra halus. Tapi harganya 
sampai sekitar tiga puluh lima shilling sepasang. Dan 
tentu saja mutunya tak terjamin. Hanya seperti sarang 
laba-laba.” 

” C'est ca. C'est ca, exactement?” 

Kali ini gadis itu agak lama menghilang. 

Akhirnya ia kembali. 

”Yang ini harganya tiga puluh tujuh shilling enam 
pence sepasang. Tapi memang cantik, bukan?” 

Dengan halus dikeluarkannya sepasang kaus kaki 
sutra terhalus, dari sebuah amplop yang seperti kasa. 

” Enfin, benar yang ini!” 

”Cantik, bukan? Berapa pasang, Sir?” 


2 Memang. Memang tepat begitu. 
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“Saya minta... sembilan belas pasang.” 

Gadis pramuniaga itu hampir jatuh di balik meja 
pelayanan. Tapi berkat latihan yang lama untuk mere- 
mehkan orang, ia jadi tegak kembali. 

”Bila Anda membeli dua lusin, akan diberi potong- 
an,” katanya perlahan. 

"Tidak, saya hanya perlu sembilan belas pasang. 
Yang warnanya agak berlainan.” 

Dengan patuh gadis itu memilihkan, membungkus- 
nya rapi-rapi, lalu menuliskan bonnya. 

Setelah Poirot pergi dengan membawa barang belan- 
jaannya, pramuniaga di meja pelayanan sebelahnya 
berkata, 

”Aku ingin tahu siapa gadis yang beruntung itu? 
Pasti dia orang tua yang brengsek. Tapi agaknya gadis 
itu benar-benar memerasnya. Memang pantas! Bukan 
main! Kaus kaki seharga tiga puluh tujuh shilling dan 
enam pence!” 

Poirot pulang dengan berjalan kaki. Tak disadarinya 
penilaian rendah atas wataknya oleh gadis-gadis pra- 
muniaga di Toko Messrs. Harvey Robinson itu. 

Baru kira-kira setengah jam ia berada di rumahnya, 
bel pintu berdering. Beberapa menit kemudian, 
Mayor Despard masuk ke kamar itu. 

Jelas benar bahwa dia sedang menahan amarahnya 
dengan susah payah. 

"Demi setan, untuk apa Anda mendatangi Mrs. 
Luxmore?” tanyanya. 

Poirot tersenyum. 

”Saya menginginkan cerita yang sebenarnya tentang 
kematian Profesor Luxmore.” 
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”Kisah yang sebenarnya? Apakah Anda pikir perem- 
puan itu bisa menceritakan kebenaran?” tanya 
Despard dengan penuh kebencian. 

” Eh, bien, kadang-kadang saya memang meragukan- 
nya,” Poirot mengaku. 

”Memang seharusnya Anda meragukannya. Perem- 
puan itu gila.” 

Poirot tetap tenang. 

”Sama sekali tidak. Dia hanya seorang wanita yang 
romantis. Itu saja.” 

”Sama sekali bukan romantis. Dia pembohong 
besar. Kadang-kadang saya pikir dia bahkan memer- 
cayai kebohongannya sendiri.” 

”Itu mungkin sekali.” 

"Perempuan itu menakutkan. Saya mengalami kesu- 
litan besar menghadapinya di hutan rimba itu.” 

”Itu pun saya bisa percaya.” 

Despard tiba-tiba duduk. 

"Dengarlah, M. Poirot, saya akan menceritakan 
kejadian yang sebenarnya pada Anda.” 

”Maksud Anda, Anda akan menceritakan versi 
Anda tentang kejadian itu?” 

”Versi sayalah yang benar.” 

Poirot tak menyahut. 

Dengan nada datar Despard berkata lagi, 

”Saya menyadari betul bahwa saya takkan menda- 
patkan keuntungan apa-apa dengan menceritakan se- 
mua ini sekarang. Tapi saya akan menceritakan keja- 
dian yang sebenarnya, karena itulah satu-satunya yang 
bisa saya lakukan saat ini. Terserah pada Anda, apa- 


238 


kah Anda mau percaya atau tidak. Saya tak punya 
bukti bahwa cerita sayalah yang benar.” 

Ia diam sebentar, lalu mulai bercerita. 

"Memang saya yang mengatur perjalanan untuk 
suami-istri Luxmore itu. Profesor Luxmore seorang 
pria tua yang baik. Dia tergila-gila pada bermacam- 
macam lumut dan tumbuh-tumbuhan langka yang 
lain. Sedangkan istrinya... yah, Anda sudah melihat 
sendiri bagaimana dia! Perjalanan itu merupakan se- 
buah mimpi buruk. Saya sama sekali tidak memeduli- 
kan perempuan itu—saya bahkan tidak begitu suka 
padanya. Dia selalu membuat saya merasa serba salah. 
Selama dua pekan pertama, segala-galanya berjalan 
dengan baik. Lalu kami semua diserang demam. Saya 
dan wanita itu mendapat serangan ringan, tapi Pak 
tua Luxmore menderita berat. Pada suatu malam— 
nah, sekarang Anda harus mendengarkan baik-baik— 
saya duduk di luar tenda saya. Tiba-tiba saya lihat 
dari jauh, Profesor Luxmore berjalan terhuyung- 
huyung ke arah semak-semak di dekat sungai. Jelas 
sekali bahwa dia sedang mengigau, dan sama sekali 
tidak menyadari apa yang sedang dilakukannya. Seme- 
nit lagi dia sudah masuk ke sungai, dan di tempat 
yang sedang ditujunya itulah dia akan menemui ajal- 
nya. Tak ada harapan untuk bisa diselamatkan. Tak 
ada waktu untuk mengejarnya, hanya ada satu hal 
yang bisa dilakukan. Seperti biasa, senapan saya ada 
di sebelah saya. Saya sambar senapan itu. Saya cukup 
pandai menembak dengan tepat. Saya yakin sekali 
akan bisa menjatuhkan orang tua itu. Saya akan me- 
nembak kakinya. Lalu, pada saat saya sedang membi- 
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dik, perempuan dungu itu menerpa saya—entah dari 
mana dia datang—sambil berteriak, Jangan tembak. 
Demi Tuhan, jangan tembak.” Ditangkapnya lengan 
saya, lalu diangkatnya sedikit pada saat senapan itu 
meledak. Akibatnya peluru itu mengenai punggung 
suaminya, dan dia langsung tewas! 

"Percayalah, itu merupakan saat yang mengerikan 
sekali. Dan perempuan sialan yang dungu itu masih 
saja tak mengerti apa yang telah dilakukannya. Tak 
disadarinya bahwa dialah yang bertanggung jawab atas 
kematian suaminya. Dia yakin benar bahwa saya yang 
mencoba menembak orang tua itu dengan darah di- 
ngin, dan menurutnya itu demi cinta saya pada diri- 
nya! Kami bertengkar hebat. Dia bersikeras agar kami 
mengatakan suaminya meninggal karena demam. Saya 
masih kasihan padanya, lebih-lebih karena saya lihat 
dia tidak menyadari apa yang telah dilakukannya. 
Tapi dia harus menyadarinya, bila kebenarannya 
sudah diketahui! Lalu saya sangat terkejut, oleh keya- 
kinannya yang kuat bahwa saya tergila-gila pada diri- 
nya. Bisa berbahaya bagi saya bila dia menyebarluas- 
kan kisah itu. Akhirnya saya bersedia melakukan apa 
yang diinginkannya—saya akui, demi ketenangan 
saya. Soalnya, takkan terlalu besar bedanya, apakah 
orang tua itu meninggal karena demam atau karena 
kecelakaan. Dan saya tak suka menyeret seorang wani- 
ta dalam hal-hal yang tak menyenangkan, meskipun 
dia dungu. Keesokan harinya saya umumkan bahwa 
Profesor telah meninggal karena demam, dan kami 
pun menguburkannya. Para pemikul jenazahnya tentu 
tahu, tapi mereka semua penuh pengabdian pada 
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saya. Dan saya tahu bahwa mereka akan mau bersum- 
pah, bahwa apa yang saya katakan adalah benar. Kami 
kuburkan Pak Tua Luxmore yang malang itu, dan 
kami kembali ke dunia beradab. Sejak itu saya meng- 
alami kesulitan besar untuk menghindari perempuan 
itu.” 

Ia diam sebentar, lalu berkata dengan tenang, 

"Itulah cerita saya, M. Poirot.” 

Poirot berkata lambat-lambat, 

“Apakah insiden itu yang disinggung oleh Mr. 
Shaitana, pada perjamuan makan malam itu?” 

Despard mengangguk. 

”Dia pasti mendengarnya dari Mrs. Luxmore. Me- 
mang mudah sekali menyuruhnya menceritakan keja- 
dian itu. Dan Shaitana memang suka cerita-cerita 
macam itu.” 

”Itu bisa merupakan suatu cerita yang berbahaya— 
bagi Anda—bila berada di tangan seseorang seperti 
Shaitana.” 

Despard mengangkat bahu. 

”Saya tidak khawatir pada Shaitana.” 

Poirot tak menjawab. 

Dengan tenang Despard berkata lagi, 

”Mengenai itu pun Anda harus percaya pada saya. 
Saya rasa memang benar bahwa saya punya motif un- 
tuk membunuh Shaitana. Nah, Anda sudah mende- 
ngar ceritanya sekarang. Sekarang terserah Anda bagai- 
mana menanggapinya.” 

Poirot mengulurkan tangannya. 

”Saya percaya cerita Anda, Mayor Despard. Saya 
sama sekali tak ragu bahwa apa yang telah terjadi di 
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Amerika Selatan, tepat benar seperti yang Anda cerita- 
kan tadi.” 

Wajah Despard menjadi cerah. 

”Terima kasih,” katanya singkat. 

Dan tangan Poirot dijabatnya dengan hangat. 
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XXII 
KESAKSIAN DI COMBEACRE 


Komisaris BATTLE berada di kantor polisi Combeacre. 

Inspektur Harper yang wajahnya agak merah, ber- 
bicara dengan logat Devonshire yang lamban dan 
menyenangkan. 

“Begitulah kejadiannya, Sir,” katanya. "Agaknya se- 
muanya jelas sekali. Dokter merasa puas. Semua 
orang juga puas. Yah, mengapa tidak?” 

"Tolong ceritakan tentang kedua botol itu lagi. 
Saya ingin yang sejelasnya.” 

”Sirop buah ara—itulah isi botol itu. Agaknya wa- 
nita itu meminumnya secara teratur. Lalu ada pula 
botol berisi cat topi yang biasa dipakainya—atau te- 
patnya, gadis pendampingnya itu yang menggunakan- 
nya untuk mencerahkan warna topi kebunnya. Botol 
itu masih banyak isinya, lalu botolnya pecah. Dan 
Mrs. Benson sendiri yang berkata, "Masukkan saja 
sisanya ke dalam botol bekas sirop buah ara itu. Se- 
muanya pun beres. Para pelayan mendengar kata-kata- 


243 


nya itu. Baik gadis pendampingnya, yang bernama 
Miss Meredith, pelayan rumah tangga, maupun pela- 
yan-pelayan yang lain, membenarkan hal itu. Cat itu 
dimasukkan ke dalam botol bekas sirop buah ara, dan 
diletakkan di rak paling atas di kamar mandi, bersama 
barang-barang tetek bengek lainnya.” 

"Botol itu tidak diberi nama baru?” 

"Tidak. Itu memang ceroboh sekali. Pemeriksa ma- 
yat pun berkata begitu.” 

”Lanjutkan.” 

"Pada malam itu, almarhumah masuk ke kamar 
mandi. Diambilnya botol sirop buah ara itu, dituang- 
kannya dalam jumlah cukup besar, lalu diminumnya 
sendiri. kemudian baru disadarinya apa yang telah 
dilakukannya, dan mereka langsung memanggil dok- 
ter. Dokter sedang keluar memeriksa seorang pasien 
lain, dan agak lama kemudian mereka baru bisa ber- 
temu dengannya. Mereka berusaha menolongnya, se- 
batas kemampuan mereka, tapi wanita itu tewas.” 

"Apakah wanita itu sendiri menganggap kejadian 
tersebut sebagai suatu kecelakaan?” 

”Oh, ya, semuanya beranggapan begitu. Agaknya 
jelas bahwa—entah bagaimana—kedua botol itu tertu- 
kar letaknya. Ada yang beranggapan bahwa pelayan 
rumah tangga yang telah menukarkan letaknya tanpa 
sengaja, waktu dia membersihkan kamar mandi. Tapi 
pelayan itu bersumpah bahwa dia tidak melakukan- 
nya.” 

Komisaris Battle diam. Ia berpikir. Urusannya mu- 
dah sekali. Sebuah botol telah diambil dari rak ter- 


atas, lalu tertukar letaknya dengan botol yang sebuah 


244 


lagi waktu mengembalikannya. Sulit sekali menelusuri 
siapa yang bersalah dalam hal itu. Dilakukan dengan 
menggunakan sarung tangan? Itu mungkin. Lalu 
bagaimanapun juga, sidik jari yang terakhir adalah 
milik Mrs. Benson. Ya, begitu mudah, begitu sederha- 
na. Namun bagaimanapun juga, itu suatu pembunuh- 
an! Suatu kejahatan yang sempurna! 

Tapi mengapa? Itulah yang masih dipertanyakan. 
Mengapa? 

”Wanita muda yang menjadi pendamping Mrs. 
Benson itu, Miss Meredith, apakah dia akan menda- 
pat warisan uang dengan kematian Mrs. Benson?” ta- 
nyanya. 

Inspektur Harper menggeleng. 

"Tidak. Dia baru enam minggu bekerja di situ. 
Saya rasa sulit bekerja di situ. Gadis-gadis lain tak 
suka bekerja di situ lama-lama.” 

Battle masih tak mengerti. Gadis-gadis tak suka 
tinggal lama di situ. Apakah karena wanita itu orang 
yang sulit? Tapi bila Anne Meredith tak senang, ia 
bisa saja pergi seperti pendahulu-pendahulunya. Ia tak 
perlu membunuh, kecuali kalau itu merupakan suatu 
pembalasan dendam. Ia menggeleng. Gagasan itu rasa- 
nya tak masuk akal. 

“Siapa yang mendapatkan warisan Mrs. Benson?” 

“Saya kurang tahu, Sir. Saya rasa keponakan-kepo- 
nakannya. Tapi uangnya tak banyak bila harus dibagi- 
bagi. Dan saya dengar penghasilannya adalah pengha- 
silan tahunan.” 

Kalau begitu, tak dapat dijadikan pegangan. Tapi 
Mrs. Benson sudah meninggal. Dan Anne Meredith 
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tidak menceritakan padanya bahwa ia pernah tinggal 
dan bekerja di Combeacre. 

Semuanya sangat tidak memuaskan. 

Komisaris Battle bertanya-tanya lagi dengan teliti 
dan bersungguh-sungguh. Dokter jelas dan tegas seka- 
li dalam memberikan keterangannya. Tak ada alasan 
untuk berkeyakinan bahwa itu bukan kecelakaan. 
Katanya, Miss... tak ingat namanya... adalah gadis 
yang manis dan tak berdaya. Ia kacau dan sedih seka- 
li. Lalu ada pendeta pembantu. Ia ingat gadis pendam- 
ping Mrs. Benson yang terakhir—seorang gadis manis 
yang sederhana, yang selalu datang ke gereja dengan 
Mrs. Benson. Mrs. Benson memang agak keras terha- 
dap anak-anak muda. Tidak, ia bukan orang yang 
sulit. Ia orang Kristen yang kaku. 

Battle mencoba menanyai satu-dua orang lain lagi, 
tapi tidak mendapat keterangan berharga. Orang 
hampir-hampir tak ingat pada Anne Meredith. Ia me- 
mang pernah tinggal di antara mereka selama bebe- 
rapa bulan—hanya itu. Kepribadiannya tidak cukup 
jelas untuk memberikan kesan yang bertahan. Bayang- 
an umum tentang dirinya adalah seorang gadis kecil 
yang manis. 

Mrs. Benson agak lebih menonjol. Ia seorang wa- 
nita yang bersemangat tinggi dan penuh percaya diri, 
yang menuntut gadis-gadis pendampingnya untuk be- 
kerja keras, dan sering berganti pembantu rumah 
tangga. Ia seorang wanita yang sulit dalam pergaul- 
an—itu saja. 

Pokoknya, Komisaris Battle meninggalkan 
Devonshire dengan membawa kesan yang meyakinkan, 
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bahwa dengan alasan yang tak diketahui, Anne 
Meredith telah membunuh majikannya dengan senga- 
ja. 
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XXIII 
KESAKSIAN SEPASANG KAUS 
KAKI SUTRA 


SEDANG kereta api yang ditumpangi Komisaris Battle 
melaju menyeberangi Inggris ke arah timur, Anne 
Meredith dan Rhoda Dawes duduk di ruang tamu 
Hercule Poirot. 

Semula Anne enggan memenuhi panggilan yang 
diterimanya lewat pos pagi hari, tapi Rhoda menasi- 
hatinya. 

"Anne... kau pengecut. Ya, pengecut. Tak ada guna- 
nya menjadi seperti burung undan, menyembunyikan 
kepalamu ke dalam pasir saat menghadapi masalah. 
Telah terjadi pembunuhan, dan kau salah seorang 
tertuduhnya—meskipun mungkin yang paling tidak 
diduga orang...” 

"Itulah yang paling menyusahkan,” kata Anne. 
”Soalnya kata orang, yang paling kecil kemungkinan- 
nyalah yang melakukannya.” 

"Pokoknya kau seorang tertuduh,” sambung Rhoda, 
tanpa memedulikan kata-kata Anne. “Dan tak ada 
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gunanya mengangkat dagumu, seolah kau berpikir 
bahwa pembunuhan adalah sesuatu yang busuk, dan 
kau tak punya urusan dengan itu. 

”Aku memang tak punya urusan dengan itu,” kata 
Anne bersiteguh. "Maksudku, aku bersedia saja men- 
jawab pertanyaan-pertanyaan yang akan ditanyakan 
polisi. Tapi orang ini, Hercule Poirot ini, dia kan 
orang luar.” 

”Dan apa pikirnya, bila kau menghindar dan men- 
coba keluar dari urusan itu? Dia akan mengira kaulah 
yang bersalah.” 

”Aku sama sekali tak bersalah,” kata Anne dingin. 

”Sayangku, aku tahu itu. Kau tak bisa membunuh 
orang, meskipun kau mencoba melakukannya. Sebab 
itu kurasa sebaiknya kita pergi ke rumahnya dengan 
baik-baik. Kalau tidak, nanti dia sendiri yang akan 
datang kemari dan mencoba mengorek macam-macam 
dari para pelayan.” 

”Kita kan tak punya pelayan.” 

"Tapi kan ada Mrs. Astwell. Dia bisa saja buka 
mulut pada orang lain! Ayolah, Anne, kita pergi. Pasti 
akan menyenangkan. Percayalah.” 

”Aku tak mengerti mengapa dia ingin bertemu de- 
nganku,” kata Anne keras kepala. 

”Untuk mendahului polisi yang resmi, tentu,” kata 
Rhoda tak sabar. "Orang-orang amatiran itu memang 
begitu. Mereka berkata bahwa orang-orang Scontland 
Yard itu kelebihannya hanyalah sepatu larsnya saja. 
Mereka semua tak berotak.” 

”Apa kaupikir Poirot itu orang yang pintar?” 

”Penampilannya memang tidak seperti Sherlock,” 
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kata Rhoda. "Kurasa waktu masih aktif, dia pandai. 
Sekarang umurnya sudah enam puluh tahun. Ah, su- 
dahlah, Anne. Ayolah kita pergi mengunjungi pak tua 
itu. Mungkin dia akan menceritakan hal-hal mengeri- 
kan mengenai yang lain-lain.” 

“Baiklah,” kata Anne. Lalu ditambahkannya, ” Keli- 
hatannya kau menyukai semuanya ini, Rhoda.” 

"Kurasa mungkin karena diriku sendiri tidak ter- 
ancam,” kata Rhoda. "Kau tidak beruntung, Anne. 
Kau tidak mengangkat kepalamu pada saat hal itu 
dilakukan. Kalau saja demikian halnya, kau bisa hi- 
dup seperti seorang putri raja, dari hasil pemerasan, 
untuk selama-lamanya.” 

Maka, pada jam tiga petang hari itu, duduklah 
Rhoda Dawes dan Anne Meredith dengan sopan di 
kursi masing-masing, di ruang tamu Poirot yang rapi. 
Mereka minum sirop blackberry (yang sebenarnya ti- 
dak mereka sukai, tapi mereka terlalu sopan untuk 
menolaknya), dari gelas-gelas kuno. 

” Anda baik sekali mau memenuhi permintaan saya, 
Mademoiselle,” kata Poirot. 

”Saya akan membantu dengan senang hati, sebatas 
kemampuan saya,” gumam Anne tak jelas. 

”Saya hanya membutuhkan sedikit ingatan Anda 
saja.” 

"Ingatan saya?” 

”Ya, saya telah mengajukan pertanyaan-pertanyaan 
ini pada Mrs. Lorrimer, Dr. Roberts, dan Mayor 
Despard. Tapi sayang, tak ada di antara mereka yang 
bisa memberikan jawaban yang saya harapkan.” 

Anne tetap memandanginya dengan rasa ingin tahu. 
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“Saya minta Anda mengembalikan ingatan Anda 
pada malam itu, di ruang tamu utama Mr. Shaitana.” 

Di wajah Anne tampak bayangan keletihan. Apa- 
kah ia takkan pernah bebas dari mimpi buruk ini? 

Poirot melihat dan memahami air muka itu. 

”Cest penible, west ce pas? Itu wajar sekali. Anda 
masih sangat muda, dan harus berhubungan dengan 
sesuatu yang begitu mengerikan untuk pertama kali. 
Mungkin Anda belum pernah tahu atau melihat suatu 
kematian karena kekerasan, ya?” 

Rhoda menggeser-geserkan kakinya di lantai de- 
ngan serba salah. 

”Bagaimana?” tanya Anne. 

"Kembalikanlah ingatan Anda. Saya minta Anda 
menceritakan apa yang bisa Anda ingat tentang kamar 
itu.” 

Anne menatapanya dengan curiga. 

”Saya kurang mengerti.” 

”Tentu Anda mengerti. Maksud saya, kursi-kursi- 
nya, meja-meja, hiasan-hiasannya, kertas pelapis din- 
dingnya, tirai-tirainya, besi pengorek apinya. Anda 
tentu bisa melukiskannya, bukan?” 

”Oh, sekarang saya mengerti.” Anne tampak ragu 
dan mengerutkan alisnya. ”Sulit. Saya kurang yakin 
apakah saya ingat. Saya tak bisa mengatakan bagaima- 
na kertas pelapis dindingnya. Saya pikir dindingnya 
dicat... dengan semacam warna yang tak mencolok. 
Di lantai ada permadani-permadani. Ada pula sebuah 
piano.” 


2 Sungguh menyakitkan, bukan? 
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”Cobalah lagi, Mademoiselle. Pasti Anda ingat suatu 
benda, suatu hiasan, suatu benda yang tak berarti.” 

”Saya ingat ada sebuah kotak berisi barang-barang 
hiasan dari Mesir,” kata Anne lambat-lambat. ”Di de- 
kat jendela.” 

"Oh, ya, di ujung kamar yang paling jauh dari 
meja, di mana ada pula pisau belati kecil itu.” 

Anne melihat padanya. 

”Saya tak pernah mendengar di meja mana pisau 
belati itu terletak.” 

"Pas si bete,” kata Poirot dalam hati. “Padahal 
Hercule Poirot sendiri pun tak tahu! Bila dia menge- 
nalku lebih baik, dia akan menyadari bahwa aku tak 
pernah memasang piege”? senyata itu!” 

Ia berkata, 

”Sebuah kotak berisi barang-barang hiasan Mesir, 
kata Anda?” 

Anne jadi bersemangat dan menjawab, 

”Ya, beberapa di antaranya cantik sekali. Ada yang 
biru, ada yang merah. Ada yang dari email, ada satu 
atau dua buah cincin. Ada pula beberapa permata de- 
ngan motif kembang, tapi saya tak begitu suka yang 
itu.” 

”Mr. Shaitana memang seorang kolektor besar,” 
gumam Poirot. 

”Ya, pasti begitu,” Anne membenarkan. ” Ruangan 
itu penuh dengan barang-barang. Tak cukup waktu 
kita untuk melihat semuanya.” 


7 Tak sebodoh itu 
2 Jebakan 
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"Jadi Anda tak dapat menyebutkan sesuatu yang 
khusus yang menarik perhatian Anda?” 

Anne tersenyum kecil waktu ia berkata, 

”Hanya sebuah jambangan berisi bunga krisan, 
yang airnya sudah harus diganti.” 

”Oh, ya, para pembantu rumah tangga memang 
selalu kurang memperhatikan hal-hal seperti itu.” 

Beberapa saat lamanya Poirot diam. 

Dengan agak malu-malu, Anne berkata lagi, 

”Sayang saya tak melihat... apa yang Anda ingin 
saya lihat.” 

Poirot tersenyum ramah. 

”Tak apalah, mon enfant. Itu hanya kesempatan 
sampingan saja. Omong-omong, pernahkah Anda ber- 
temu dengan Mayor Despard akhir-akhir ini?” 

Dilihatnya wajah gadis itu agak merona merah. 

Sahutnya, 

”Dia berkata akan mengunjungi kami lagi secepat- 
nya.” 

Dengan gesit Rhoda menyela, 

"Tak mungkin dia yang melakukannya! Saya dan 
Anne yakin benar itu!” 

Poirot mengedipkan matanya pada mereka. 

"Beruntung sekali dia... bisa meyakinkan dua 
orang gadis cantik bahwa dia tak bersalah.” 

”Wah,” pikir Rhoda. "Dia mulai bersikap sebagai 
seorang Prancis, dan aku akan jadi serba salah.” 

Ia bangkit, lalu melihat-lihat beberapa sketsa di 
dinding. 

”Bagus-bagus sekali,” katanya. 

”Memang tidak jelek,” kata Poirot. 
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Dengan ragu ia melihat pada Anne. 

”Mademoiselle,” katanya akhirnya. "Apakah saya 
bisa meminta bantuan Anda? Oh, bukan sesuatu yang 
berhubungan dengan pembunuhan itu, melainkan 
suatu hal yang bersifat sangat pribadi.” 

Anne kelihatan agak terkejut. Poirot berkata lagi 
dengan sikap serba salah, 

”Ini sehubungan dengan makin mendekatnya hari 
Natal. Saya punya banyak keponakan wanita dan 
cucu-cucu wanita. Saya ingin memberi hadiah. Dan 
rasanya agak sulit untuk memilih apa yang disukai 
gadis-gadis zaman sekarang, sedangkan selera saya 
agak kolot.” 

”Lalu?” tanya Anne ramah. 

”Kaus kaki sutra. Nah, apakah kaus kaki sutra me- 
rupakan hadiah yang disukai?” 

”Oh, ya, pasti. Selalu menyenangkan sekali kalau 
diberi hadiah kaus kaki.” 

"Anda melegakan pikiran saya. Saya masih minta 
bantuan Anda. Saya sudah membeli beberapa warna 
yang berlainan. Kalau tak salah, ada lima belas atau 
enam belas pasang. Maukah Anda berbaik hati untuk 
melihat-lihatnya, lalu menyisihkan enam pasang yang 
menurut Anda akan paling disukai?” 

"Tentu saya mau,” kata Anne sambil bangkit de- 
ngan tertawa. Poirot mengantarnya ke sebuah meja 
yang terletak dalam lekuk di dinding. Di meja itu 
terletak bermacam-macam barang yang aneh ragam- 
nya. Tapi kalau saja Anne mengetahuinya, akan tam- 
pak olehnya bahwa barang-barang itu ditata dengan 
rapi oleh Hercule Poirot. Di situ terdapat kaus-kaus 
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kaki yang ditumpuk rapi, beberapa sarung tangan 
bertepi bulu binatang, kalender, dan kotak-kotak 
permen. 

“Saya selalu mengirimkan barang-barang saya a 
Iavance,”” jelas Poirot. "Nah, ini kaus-kaus kaki itu, 
Mademoiselle. Tolong pilihkan enam pasang, ya?” 

Lalu ia berbalik dan menghampiri Rhoda. Rhoda 
mengikutinya terus. 

”Nah, untuk Mademoiselle yang ini, saya punya 
sesuatu yang menyenangkan—sesuatu yang saya rasa 
tak akan menyenangkan Anda, Miss Meredith.” 

”Apa itu?” seru Rhoda. 

Dengan berbisik dia berkata, 

”Sebilah pisau, Mademoiselle, yang telah digunakan 
seseorang untuk menikam dua belas orang. Barang itu 
diberikan pada saya sebagai cenderamata, oleh The 
Compagnie Internationale Despard Wagons Lits.” 

”Tih, mengerikan!” seru Anne. 

”Mana! Saya ingin melihatnya,” kata Rhoda. 

Poirot mendahuluinya masuk ke sebuah kamar 
lain, sambil terus bercakap-cakap. 

”Itu diberikan pada saya oleh The Compagnie Inter- 
nationale Despard Wagons Lits, karena...” 

Dan mereka pun menghilang ke kamar sebelah. 

Tiga menit kemudian mereka kembali. Anne meng- 
hampiri mereka. 

”Saya rasa yang enam pasang ini yang terbagus, M. 
Poirot. Yang dua pasang ini cocok dipakai malam 
hari, dan warna yang lebih muda ini akan bagus un- 


2 Jauh-jauh hari sebelumnya 
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tuk saat musim panas tiba, dan malam harinya tetap 
terang benderang.” 

” Mille remerciments**, Mademoiselle?” 

Ia menawari mereka sirop lagi, tapi mereka meno- 
lak. Dan akhirnya diantarnya mereka sampai ke pin- 
tu, sambil terus bercakap-cakap dengan ramah. 

Setelah akhirnya mereka tidak kelihatan lagi, ia 
kembali ke kamar dan langsung menuju meja yang 
penuh dengan barang tadi. Kaus-kaus kaki masih ter- 
letak dalam tumpukan yang campur aduk. Poirot 
menghitung kaus kaki yang sudah dipilih oleh Anne, 
lalu terus menghitung sisanya. 

Ia telah membeli sembilan belas pasang. Sekarang 
tinggal tujuh belas pasang. 

Ia mengangguk perlahan-lahan. 


** terima kasih banyak 
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XXIV 
TERSINGKIRNYA TIGA 
PEMBUNUH? 


Setisanya di London, Komisaris Battle langsung men- 
datangi Poirot. Waktu itu Anne dan Rhoda sudah 
pulang satu jam lamanya. 

Tanpa berpanjang-lebar, Komisaris mulai mencerita- 
kan kembali hasil penyelidikannya di Devonshire. 

”Dugaan kita benar. Saya tak ragu lagi,” katanya 
akhirnya. “Itulah maksud Shaitana waktu dia menga- 
takan "kecelakaan dalam rumah tangga. Tapi yang 
menyulitkan saya adalah motifnya. Mengapa gadis itu 
ingin membunuh wanita itu?” 

”Saya rasa saya bisa membantu Anda dalam hal 
itu, sahabatku.” 

”Tolong ceritakan, M. Poirot.” 

”Tadi saya baru saja melakukan eksperimen kecil. 
Saya undang Mademoiselle itu kemari bersama sahabat- 
nya. Saya tanyakan padanya pertanyaan saya yang 
biasa, mengenai barang-barang apa yang ada di dalam 
ruangan itu pada malam tersebut.” 
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Battle memandanginya dengan pandangan berta- 
nya. 

”Suka sekali Anda menanyakan pertanyaan itu.” 

”Ya, karena itu berguna. Dengan pertanyaan itu, 
saya mendapatkan banyak petunjuk. Mademoiselle 
merasa curiga—ya, dia curiga sekali. Anak gadis itu 
tak mau menerima apa-apa begitu saja. Jadi si anjing 
penyelidik yang pandai, Hercule Poirot ini, menggu- 
nakan salah satu akal muslihatnya yang terbaik. Dia 
memasang suatu jebakan, meskipun hanya yang cang- 
gung dan amatiran saja. Mademoiselle menyebutkan 
sebuah kotak berisi barang-barang hiasan. Saya kata- 
kan apakah kotak itu tidak terletak di meja, di sebe- 
rang meja lain di mana ada pisau belati. Tapi 
Mademoiselle tidak terjebak. Dia bisa menghindarinya 
dengan baik. Dan setelah itu dia menjadi senang, dan 
kewaspadaannya jadi berkurang. Jadi itulah tujuan 
kunjungan itu—menjebaknya supaya dia mengakui 
bahwa dia tahu di mana pisau belati terletak, dan 
bahwa dia sebenarnya melihatnya! Saya rasa dia men- 
jadi senang karena mengira dia telah mengalahkan 
saya. Dia lalu berbicara dengan lebih terbuka tentang 
barang-barang hiasan itu. Dia tahu dan bisa menye- 
butkannya secara terperinci. Tak ada lagi yang lain di 
dalam kamar itu yang diingatnya, kecuali sebuah jam- 
bangan berisi bunga krisan yang airnya perlu digan- 
ti. 

“Jadi?” tanya Battle. 

”Ya, itu sudah jelas. Seandainya kita tak tahu apa- 
apa tentang gadis itu sekalipun, kata-katanya sudah 
bisa memberi petunjuk pada kita mengenai wataknya. 
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Dia melihat adanya bunga. Jadi, apakah itu membukti- 
kan bahwa dia gemar bunga-bungaan? Tidak, karena 
dia tidak menyebutkan sebuah wadah besar berisi bu- 
nga tulip, yang ada pula di kamar itu, yang tentu 
menarik perhatian seorang pencinta bunga. Tidak, 
yang berbicara adalah seorang gadis pendamping ba- 
yaran, yang tugasnya adalah mengganti air dalam 
jambangan-jambangan. Lalu, yang masih sehubungan 
dengan penglihatannya, dapat kita katakan bahwa dia 
adalah gadis yang sangat menyukai barang-barang 
hiasan. Apakah itu sekurang-kurangnya tidak memberi- 
kan petunjuk?” 

”Oh,” kata Battle. “Saya mulai melihat maksud 
kata-kata Anda.” 

“Bagus. Seperti saya katakan beberapa hari yang 
lalu, saya selalu main dengan kartu terbuka di meja. 
Waktu Anda menceritakan kembali riwayat hidupnya 
beberapa hari yang lalu, dan Mrs. Oliver mengucap- 
kan informasi yang mengejutkan itu, pikiran saya 
langsung menuju ke satu titik. Pembunuhan itu dila- 
kukannya bukan untuk mendapatkan warisan, karena 
setelah kejadian itu Miss Meredith masih harus men- 
cari nafkah sendiri. Jadi untuk apa? Saya pikirkan 
temperamen Miss Meredith, sebagaimana yang kelihat- 
an dari luar: seorang gadis muda yang agak pemalu, 
miskin tapi suka berpakaian bagus dan suka barang- 
barang bagus. Temperamennya bukan temperamen 
seorang pencuri, lebih tepat dikatakan temperamen 
seorang pembunuh. Lalu saya bertanya apakah Mrs. 
Eldon itu wanita yang apik. Dan Anda menjawab 
bahwa dia seorang wanita yang tidak apik. Dan saya 
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pun membentuk suatu pengandaian. Andaikan Anne 
Meredith adalah seorang gadis yang punya segi watak 
lemah—seorang gadis yang biasa mengutil barang- 
barang kecil di toko-toko besar. Andaikan, sebagai 
seorang gadis yang miskin tapi menyukai barang- 
barang bagus, dan satu atau dua kali dia mengambil 
pula barang-barang majikannya, sebuah bros umpama- 
nya, uang yang terletak sembarangan atau seuntai ka- 
lung merjan. Mrs. Eldon yang memang teledor dan 
tak apik akan menyalahkan dirinya sendiri sebagai 
penyebab kehilangan-kehilangan itu. Dia takkan men- 
curigai pelayan kecilnya yang lembut itu. Tapi seka- 
rang, andaikata ada seorang majikan yang tipenya 
lain—seorang majikan yang melihatnya—lalu menu- 
duh Anne Meredith melakukan pencurian. Itu mung- 
kin merupakan motif untuk membunuh. Seperti su- 
dah saya katakan kemarin malam, Miss Meredith 
hanya mungkin melakukan pembunuhan karena keta- 
kutan. Dia tahu majikannya bisa membuktikan pencu- 
rian itu. Hanya ada satu hal yang bisa menyelamat- 
kannya: majikannya itu harus mati. Maka ditukarnya 
letak kedua botol itu, dan Mrs. Benson pun mening- 
gal. Ironisnya, dia meninggal dengan keyakinan 
bahwa itu adalah kesalahannya sendiri, dan sama 
sekali tidak curiga bahwa gadis yang selalu kelihatan 
ketakutan itulah yang melakukannya.” 

”Itu mungkin,” kata Komisaris Battle. "Meskipun 
itu hanya suatu pengandaian, tapi itu mungkin.” 

”Itu lebih daripada mungkin, sahabatku. Itu juga 
bisa terjadi. Tadi pun saya telah memasang suatu pe- 
rangkap—yang sesungguhnya—dan mengena dengan 
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baik, setelah jebakan tiruan itu tak mengena. Bila du- 
gaan saya benar, Anne Meredith takkan pernah bisa 
tahan melihat sepasang kaus kaki yang benar-benar 
mahal! Maka saya minta dia membantu saya. Saya 
jelaskan lebih dulu bahwa saya kurang yakin ada be- 
rapa pasang kaus kaki itu. Lalu saya keluar dari ka- 
mar itu dan meninggalkan dia seorang diri. Dan 
hasilnya, sahabatku, sekarang saya hanya mempunyai 
tujuh belas pasang kaus kaki, padahal seharusnya ada 
sembilan belas pasang. Yang dua pasang lagi telah 
menghilang ke dalam tas Anne Meredith.” 

”Wah, wah!” kata Komisaris Battle, setelah ber- 
siul. 

”Besar juga risiko yang diambilnya.” 

"Pas du tout'. Dikiranya saya mencurigai dia ber- 
buat apa? Bahwa dia telah membunuh. Jadi, tak ada 
risikonya kalau dia hanya mencuri satu-dua pasang 
kaus kaki sutra. Bukan pencuri yang saya cari, pikir- 
nya. Apalagi pencuri, atau orang yang punya kelainan 
kleptomania, selalu yakin bahwa dia tidak akan keta- 
huan.” 

Battle mengangguk. 

”Itu memang benar. Bodoh sekali. Memang sang 
pelanduk kadang-kadang terjebak juga. Jadi, saya rasa 
kita berdua sudah tahu kebenarannya. Anne Meredith 
ketahuan mencuri. Anne Meredith menukar letak se- 
buah botol dengan botol lain di rak. Kita tahu bahwa 
itu suatu pembunuhan, tapi kita sama sekali tak bisa 
membuktikannya. Kejahatan kedua yang telah berha- 


31 Sama sekali tidak 
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sil. Roberts bisa bebas dari tuduhan. Anne Meredith 
juga bisa bebas dari tuduhan. Tapi bagaimana dengan 
Shaitana? Apakah Anne Meredith yang telah membu- 
nuh Shaitana?” 

Ia diam beberapa lama, lalu menggeleng. 

"Penyelesaiannya tidak memuaskan,” katanya eng- 
gan. "Dia adalah wanita yang tak suka mengambil 
risiko. Ya, dia telah menukar letak dua buah botol. 
Dia tahu tak ada seorang pun yang bisa membuktikan 
hal itu. Itu aman sekali, karena setiap orang bisa mela- 
kukannya! Tentu saja usahanya itu mungkin tak ber- 
hasil. Mungkin Mrs. Benson melihat perbedaannya 
sebelum dia meminumnya, atau mungkin racun itu 
tidak mematikannya. Itu bisa kita sebut suatu pembu- 
nuhan untung-untungan. Itu mungkin berhasil, mung- 
kin pula tidak. Ternyata berhasil. Tapi pembunuhan 
Shaitana lain lagi sifatnya. Itu suatu pembunuhan 
yang disengaja dan nekat.” 

Poirot mengangguk. 

“Saya sependapat dengan Anda. Kedua macam ke- 
jahatan itu tidak sama.” 

Battle menggosok-gosok hidungnya. 

"Jadi, dalam pembunuhan Shaitana, gadis itu tak 
bisa kita tuduh. Kalau begitu, baik Roberts maupun 
gadis itu harus kita coret dari daftar. Bagaimana de- 
ngan Despard? Berhasilkah Anda dalam wawancara 
dengan Mrs. Luxmore itu?” 

Poirot menceritakan pengalaman-pengalamannya 
pada petang hari sebelumnya. 

Battle tertawa kecil. 

”Saya tahu orang macam itu. Kita tak bisa memi- 
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sahkan mana yang mereka ingat dan mana yang mere- 
ka karang sendiri.” 

Poirot bercerita terus. Tentang kedatangan Despard 
dan kisah yang diceritakannya. 

"Percayakah Anda pada pria itu?” 

”Ya, saya percaya.” 

Battle mendesah. 

”Saya juga. Dia bukan pria yang mau menembak 
seorang pria lain karena menginginkan istrinya. Dia 
pasti tahu apa gunanya pengadilan perceraian. Siapa 
saja bisa pergi ke sana. Apalagi dia bukan seorang 
pegawai, jadi hal itu takkan merusakkan kedudukan- 
nya atau semacamnya. Tidak. Saya rasa ketakutan Mr. 
Shaitana menemui benturan di situ. Pembunuh no- 
mor tiga ternyata bukan pembunuh.” 

Ia melihat pada Poirot. 

“Jadi tinggal....?” 

”Mrs. Lorrimer,” kata Poirot. 

Telepon berdering. Poirot bangkit, lalu menerima 
telepon itu. Ia mengucapkan beberapa patah kata, 
menunggu sebentar, lalu berbicara lagi. Lalu ia memu- 
tuskan hubungan dan kembali pada Battle. 

Wajahnya tampak serius. 

”Itu tadi Mrs. Lorrimer yang berbicara,” katanya. 
"Dia meminta saya datang ke rumahnya, sekarang 
juga.” 

Ia berpandangan dengan Battle. Lalu Battle meng- 
geleng perlahan-lahan. 

”Salahkah saya, kalau saya menduga bahwa itu me- 
mang sudah Anda harapkan?” tanyanya. 
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“Saya penasaran,” kata Hercule Poirot. “Hanya itu. 
Saya ingin tahu.” 

“Sebaiknya Anda pergi,” kata Battle. “Siapa tahu 
akhirnya Anda akan menemukan kebenaran.” 
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XXV 
MRS. LORRIMER BERBICARA 


Hari itu tidak cerah, kamar Mrs. Lorrimer agak gelap 
dan tidak ceria. Mrs. Lorrimer sendiri kelihatan kela- 
bu dan tampak jauh lebih tua daripada saat terakhir 
Poirot mengunjunginya. 

Seperti biasa, disambutnya Poirot dengan penuh 
percaya diri dan tersenyum. 

“Anda baik sekali mau langsung datang, M. Poirot. 
Padahal saya tahu Anda orang yang sibuk.” 

“Saya siap membantu Anda, Madame,” kata Poirot 
sambil membungkuk sedikit. 

Mrs. Lorrimer menekan bel yang ada di dekat per- 
apian. 

” Akan saya suruh orang membawakan kita teh. Saya 
tak tahu bagaimana perasaan Anda. Tapi saya selalu 
menganggap salah untuk cepat-cepat memberikan 
keterangan, tanpa melicinkan jalan lebih dahulu.” 

”Jadi rupanya ada keterangan yang akan Anda beri- 
kan, Madame?” 
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Mrs. Lorrimer tak menjawab, karena pada saat itu 
pelayannya datang atas panggilan bel tadi. Setelah ia 
menerima perintah dan pergi lagi, Mrs. Lorrimer ber- 
kata dengan nada datar, 

”Waktu terakhir datang kemari, Anda berkata bah- 
wa Anda akan datang lagi kalau saya minta. Anda 
pasti ingat itu. Saya rasa Anda sudah punya bayangan 
mengenai alasan yang menyebabkan saya akan terpak- 
sa meminta Anda datang.” 

Waktu itu tak ada yang berkata apa-apa. Teh dian- 
tar oleh pelayan, dan Mrs. Lorrimer memberikannya 
pada Poirot, sambil bercakap-cakap mengenai hal-hal 
yang tak penting. 

Waktu ia diam sebentar, Poirot mengambil kesem- 
patan dan berkata, 

”Saya dengar Anda dan Mademoiselle Meredith 
minum teh bersama-sama, kemarin dulu.” 

”Benar. Apakah Anda bertemu dengannya akhir- 
akhir ini?” 

”Petang ini.” 

"Kalau begitu, dia berada di London. Atau Anda 
yang pergi ke Wallingford?” 

"Tidak. Dia dan sahabatnya itu baik sekali. Mereka 
mengunjungi saya.” 

"Oh, sahabatnya. Saya tak pernah bertemu dengan- 
nya.” 

Sambil tersenyum kecil, Poirot berkata, 

"Pembunuhan ini ternyata telah membina persaha- 
batan. Anda dan Mademoiselle Meredith minum-mi- 
nun teh. Dan Mayor Despard pun membina perkenalan 
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dengan Mademoiselle Meredith. Hanya Dr. Roberts-lah 
yang tidak menggabungkan diri.” 

"Kemarin saya bertemu dengannya, waktu main 
bridge,” kata Mrs. Lorrimer. “Dia kelihatan seperti 
biasa. Dia tetap ceria.” 

”Masih tetap gemar main bridge, ya?” 

”Ya. Dan masih tetap suka mengadakan penawaran 
berlebihan, dan sering sekali kalah.” 

Wanita itu diam sebentar, lalu berkata lagi, 

"Pernahkah Anda bertemu dengan Komisaris Battle 
akhir-akhir ini?” 

"Juga baru petang ini. Dia masih bersama saya, 
waktu Anda menelepon tadi.” 

Sambil melindungi wajahnya dari api dengan ta- 
ngannya, Mrs. Lorrimer bertanya, 

”Bagaimana hasil pekerjaannya?” 

Poirot berkata dengan serius, 

”Battle yang baik itu kurang gesit. Lamban sekali 
kerjanya. Tapi pada akhirnya dia pasti akan berhasil, 
Madame.” 

”Entah, ya.” Bibirnya berkerut sedikit oleh senyum- 
nya yang ironis. 

Lalu ia berkata lagi, 

”Dia menaruh perhatian yang cukup besar atas diri 
saya. Saya rasa dia menggali ke masa lalu riwayat hi- 
dup saya. Sampai-sampai ke masa gadis saya. Teman- 
teman saya diwawancarainya, dia mengobrol dengan 
pembantu-pembantu rumah tangga saya—baik yang 
sampai sekarang masih bekerja pada saya, maupun 
yang pernah bekerja di tahun-tahun yang lalu. Entah 
apa yang diharapkan untuk ditemukannya. Tapi jelas 
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dia tidak menemukan apa-apa. Seharusnya dia mau 
menerima apa yang saya ceritakan padanya. Itu semua- 
nya benar. Saya memang tak begitu kenal Mr. 
Shaitana. Seperti sudah saya katakan, saya bertemu 
dengannya di Luxor, dan perkenalan kami tak pernah 
lebih dalam daripada perkenalan biasa. Komisaris 
Battle takkan bisa menemukan apa-apa yang menyim- 
pang dari kenyataan itu.” 

”Memang tidak,” kata Poirot. 

"Dan bagaimana dengan Anda sendiri, M. Poirot? 
Tidakkah Anda mencari-cari keterangan-keterangan?” 

"Mengenai diri Anda, Madame?” 

"Itulah yang saya maksud.” 

Pria kecil itu menggeleng perlahan-lahan. 

”Itu tidak akan berhasil.” 

”Apa maksud Anda, M. Poirot?” 

”Saya akan berterus terang, Madame. Dari awal 
saya sudah menyadari, di antara keempat orang yang 
berada di ruangan rumah Mr. Shaitana malam itu, 
satu-satunya orang yang berotak paling cerdas, dengan 
kepala paling dingin dan paling logis, adalah Anda, 
Madame. Seandainya saya harus mempertaruhkan 
uang mengenai siapa dari keempat orang di situ yang 
bisa membuat rencana untuk melakukan suatu pembu- 
nuhan tanpa tertangkap, maka saya akan mempertaruh- 
kan nama Anda.” 

Alis Mrs. Lorrimer terangkat. 

”Saya tak tahu apakah saya harus merasa tersanjung, 
atau apa?” kata Mrs. Lorrimer dengan nada datar. 

Tanpa menaruh perhatian pada kata-kata Mrs. 
Lorrimer, Poirot melanjutkan, 
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“Untuk melakukan suatu kejahatan dengan berha- 
sil, biasanya orang memikirkan segala-galanya secara 
terperinci sebelumnya. Semua hal tak terduga harus 
diperhitungkan. Saat melakukannya harus tepat. Tem- 
patnya juga harus tepat. Dr. Roberts mungkin seenak- 
nya melakukan suatu kejahatan dengan terburu-buru 
dan terlalu percaya diri. Sebaliknya Mayor Despard 
mungkin akan terlalu berhati-hati dalam melakukan 
suatu kejahatan. Miss Meredith mungkin akan kehi- 
langan akal, lalu membuka rahasianya sendiri. Tapi 
Anda, Madame, Anda takkan melakukan hal-hal itu. 
Anda akan berpikiran terang dan berkepala dingin, 
watak Anda cukup kuat, dan Anda takkan mungkin 
terlalu berhati-hati, dan Anda bukan wanita yang 
mudah kehilangan akal.” 

Mrs. Lorrimer duduk saja diam-diam, beberapa 
saat bibirnya menyunggingkan senyum aneh. Akhirnya 
ia berkata, 

“Jadi, begitu rupanya penilaian Anda tentang diri 
saya, M. Poirot. Bahwa saya adalah wanita yang bisa 
melakukan suatu pembunuhan yang sempurna.” 

”Setidaknya Anda masih bisa berbaik hati untuk 
tidak marah mendengar gagasan saya itu.” 

“Saya menganggapnya menarik. Jadi Anda pikir, 
sayalah satu-satunya orang yang bisa membunuh 
Shaitana dengan berhasil?” 

Lambat-lambat Poirot berkata, 

”Ada kesulitannya, Madame.” 

”Begitukah? Apa itu? Coba ceritakan.” 

”Mungkin Anda sudah mendengar bahwa tadi saya 
telah menggunakan semacam ungkapan begini, 'Supa- 
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ya suatu kejahatan berhasil, biasanya diperlukan peren- 
canaan mengenai segala sesuatu dengan cermat, sam- 
pai hal-hal sekecil-kecilnya, sebelumnya.” Saya ingin 
Anda menaruh perhatian pada kata 'biasanya'. Karena 
masih ada macam lain dari pembunuhan yang berha- 
sil. Pernahkah Anda tiba-tiba berkata pada seseorang, 
'Coba lemparkan sebuah batu ke pohon itu, kita lihat 
apakah bisa kena, dan orang itu cepat-cepat melaku- 
kannya tanpa berpikir. Dan anehnya, sering kali dia 
bisa mengenai pohon itu. Tapi bila dia ingin meng- 
ulangi lemparan itu, takkan begitu mudah lagi, karena 
dia sudah mulai berpikir, Harus begini, tak boleh le- 
bih kuat, agak ke sebelah kanan—ke kiri. Yang perta- 
ma adalah perbuatan yang tak disadari, tubuh yang 
mematuhi pikiran, seperti tubuh hewan. Eh bien, 
Madame, ada kejahatan macam itu, yaitu suatu keja- 
hatan yang dilakukan atas dorongan sesaat, berdasar- 
kan suatu ilham, berdasarkan dorongan pikiran yang 
jenius, tanpa sempat berhenti untuk berpikir. Dan 
itulah, Madame, macam kejahatan yang membunuh 
Mr. Shaitana. Suatu kebutuhan mendadak, yang me- 
ngerikan, suatu ilham yang tiba-tiba muncul, suatu 
perbuatan secepat kilat.” 

Ia menggeleng. 

”Dan kejahatan semacam itu, Madame, sama sekali 
bukan tipe kejahatan Anda. Seandainya Anda yang 
membunuh Mr. Shaitana, itu pasti dilakukan dengan 
dipikirkan dan direncanakan baik-baik sebelumnya.” 

”Saya mengerti.” Ia mengibas-ngibaskan tangannya 
perlahan-lahan, untuk membuang rasa panas dari wa- 
jahnya. "Dan perbuatan itu jelas bukan merupakan 
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perbuatan yang direncanakan, jadi tak mungkin saya 
yang melakukannya, begitukah, M. Poirot?” 

Poirot membungkukkan tubuhnya. 

"Benar, Madame.” 

“Padahal...” Ia pun membungkukkan tubuh, ta- 
ngannya berhenti mengibas-ngibas. “Padahal sayalah 
yang membunuh Mr. Shaitana, M. Poirot...” 
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XXVI 
KEBENARAN 


KEADAAN sepi. Lama sekali. 

Kamar sudah mulai gelap. Nyala api menari-nari 
dan menjilat-jilat. 

Mrs. Lorrimer dan Hercule Poirot tidak saling meli- 
hat. Keduanya melihat ke api. Waktu seolah-olah 
berhenti sebentar. 

Lalu Hercule Poirot mendesah dan bergerak. 

"Jadi, begitu keadaannya selama ini... Lalu menga- 
pa Anda membunuhnya, Madame?” 

“Saya rasa Anda tahu apa sebabnya, M. Poirot.” 

”Karena dia mengetahui sesuatu tentang Anda. Se- 
suatu yang terjadi di masa lalu?” 

"Nas 

"Dan apakah sesuatu... suatu pembunuhan pula, 
Madame?” 

Wanita itu menunduk. 

Dengan halus Poirot bertanya, 
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“Mengapa Anda menceritakannya pada saya? 
Mengapa Anda meminta saya datang hari ini?” 

"Bukankah Anda pernah mengatakan pada saya 
bahwa saya boleh meminta Anda datang, kapan-ka- 
pan?” 

”Ya, tapi waktu itu saya berharap... Saya tahu, 
Madame, bahwa hanya ada satu cara untuk mengeta- 
hui kebenaran mengenai diri Anda, yaitu bila Anda 
melakukannya atas kehendak Anda sendiri. Bila Anda 
memilih untuk tidak berbicara, Anda takkan melaku- 
kannya, dan Anda takkan membuka rahasia Anda 
sendiri. Tapi waktu itu saya masih melihat adanya 
kesempatan—bahwa Anda sendiri ingin berbicara.” 

Mrs. Lorrimer mengangguk. 

"Pandai sekali Anda, sampai bisa meramalkan hal 
itu... kelesuan ini... rasa kesepian ini...” 

Suaranya menghilang. 

Poirot memandanginya dengan rasa ingin tahu. 

“Jadi begitu rupanya? Ya, saya yakin pasti begitu.” 

“Seorang diri, tanpa siapa-siapa,” kata Mrs. 
Lorrimer. "Tak seorang pun tahu apa artinya itu, ka- 
lau mereka belum pernah merasakan hidup seperti 
saya, dengan menyadari apa yang telah kita laku- 
kan.” 

Dengan lembut Poirot berkata, 

”Kalau tidak dianggap lancang, Madame, izinkanlah 
saya menyampaikan rasa simpati saya.” 

Wanita itu makin merundukkan kepalanya. 

”Terima kasih, M. Poirot.” 

Keadaan sepi lagi sejenak. Lalu dengan nada lebih 
tegas, Poirot berkata, 
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” Apakah saya boleh menyimpulkan, Madame, bah- 
wa kata-kata yang diucapkan Mr. Shaitana pada perja- 
muan makan malam itu, Anda anggap sebagai ancam- 
an langsung terhadap diri Anda?” 

Ia mengangguk. 

“Saya segera mengerti bahwa dia berkata begitu 
supaya ada satu orang yang mengerti maksudnya. 
Dan orang itu adalah saya. Pernyataan bahwa senjata 
adalah racun bagi seorang wanita, ditujukannya pada 
diri saya. Dia tahu itu. Saya pernah mencurigainya 
sebelumnya. Diarahkannya percakapan mengenai sua- 
tu peradilan perkara yang terkenal, dan saya melihat 
matanya memandangi saya. Mata itu membayangkan 
bahwa dia tahu. Tapi malam itu saya sudah yakin.” 

"Dan Anda yakin pula tujuannya di masa yang 
akan datang?” 

Dengan nada datar Mrs. Lorrimer berkata, 

”Rasanya tak mungkin bahwa kehadiran Komisaris 
Battle dan Anda sendiri di tempat itu adalah suatu 
kebetulan. Saya berkesimpulan bahwa Shaitana akan 
memperlihatkan kepandaiannya sendiri, dengan me- 
nunjukkan pada Anda berdua bahwa dia telah mene- 
mukan sesuatu yang belum seorang pun mencurigai- 
nya.” 

"Berapa lama waktu yang Anda butuhkan untuk 
mengambil keputusan bertindak, Madame?” 

Mrs. Lorrimer kelihatan agak ragu. 

”Sulit untuk mengingat, kapan tepatnya gagasan 
itu saya dapat,” katanya. “Sebelum masuk untuk 
makan, saya sudah melihat pisau belati itu. Waktu 
kami kembali ke ruang tamu utama, saya ambil pisau 
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belati itu, dan saya selipkan di lengan baju saya. Tak 
ada orang yang melihat saya melakukannya. Saya 
yakinkan hal itu.” 

"Itu pasti dilakukan dengan cekatan sekali, 
Madame.” 

"Waktu itu tekad saya terhadap apa yang akan saya 
lakukan sudah bulat. Saya tinggal melaksanakannya. 
Mungkin risikonya besar, tapi saya pikir itu pantas 
dicoba.” 

"Itulah kelebihan ketenangan Anda, keberhasilan 
Anda dalam mempertimbangkan kemungkinannya, 
yang kemudian Anda laksanakan. Ya, saya menger- 
ti. 

”Lalu kami mulai main bridge,” lanjut Mrs. 
Lorrimer. Suaranya dingin dan tak beremosi. ”Akhir- 
nya datanglah kesempatan itu. Dalam permainan, saya 
mati langkah. Lalu saya berjalan menyeberangi ruang- 
an, ke arah perapian. Shaitana sedang tertidur. Saya 
melihat pemain-pemain yang lain. Mereka semua se- 
dang konsentrasi. Saya bungkukkan tubuh saya, lalu 
saya lakukan...” 

Suaranya agak bergetar, tapi segera menjadi dingin 
dan tegas lagi. 

”Saya berbicara padanya. Saya pikir hal itu akan 
menjadi alibi bagi saya. Saya mengatakan sesuatu ten- 
tang api, dan berpura-pura seolah-olah dia menyahuti 
saya. Dan saya berbicara lagi, kalau tak salah saya ber- 
kata, 'Saya sependapat dengan Anda. Saya juga tak 
suka radiator.” 

”Apakah dia sama sekali tidak berteriak?” 

”Tidak. Saya rasa dia menggeram sedikit, tapi ha- 
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nya itu. Orang-orang mungkin mengira itu kata-kata 
dari jauh.” 

”Lalu?” 

”Lalu saya kembali ke meja bridge. Yang lainnya 
sedang memainkan putaran terakhir.” 

"Dan Anda duduk dan meneruskan permainan?” 

Ya.” 

”Masih dengan minat yang cukup besar, sehingga 
Anda bisa menceritakan pada saya hampir semua 
calling dan kedudukan kartu, dua hari kemudian?” 

”Ya,” sahut Mrs. Lorrimer singkat. 

” Epatant?” kata Hercule Poirot. 

Poirot bersandar di kursinya. Ia mengangguk bebe- 
rapa kali. Lalu tiba-tiba dia menghentikan gerakan itu 
dan menggeleng. 

”Tapi masih ada satu hal, yang saya tak mengerti, 
Madame.” 

”Ya?” 

”Rasanya saya kehilangan satu faktor. Anda seorang 
wanita yang memikirkan dan mempertimbangkan 
segala sesuatunya dengan cermat. Tapi sekali itu, en- 
tah karena apa, Anda mau melakukan sesutu yang 
tinggi risikonya. Dan Anda melakukannya—dengan 
berhasil. Lalu, tak sampai dua malam kemudian, 
Anda berubah pikiran. Terus terang kedengarannya 
jadi tak benar.” 

Di bibir Mrs. Lorrimer tampak senyum kecil yang 
dipaksakan. 

”Anda benar sekali, M. Poirot. Ada satu faktor 
yang tidak Anda ketahui. Apakah Miss Meredith 
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mengatakan pada Anda, di mana dia bertemu dengan 
saya beberapa hari yang lalu?” 

"Kalau tak salah, dia berkata di dekat flat Mrs. 
Oliver.” 

”Saya rasa begitu. Tapi maksud saya, nama jalannya 
yang sebenarnya. Anne Meredith bertemu dengan 
saya di Harley Street.” 

”Oh!” Dipandanginya wanita itu lekat-lekat. ”Saya 
mulai mengerti.” 

”Ya, saya rasa Anda bisa mengerti. Saya harus me- 
nemui seorang spesialis di sana. Dia mengatakan pada 
saya, apa yang memang sudah saya duga.” 

Senyumnya melebar. Kini senyum itu tidak lagi 
dipaksakan dan getir. Dan tiba-tiba senyum itu men- 
jadi manis. 

”Saya takkan bisa sering-sering main bridge lagi, 
M. Poirot. Dia memang tidak mengatakannya dengan 
berterus terang. Kebenarannya agak diselubunginya. 
Dikatakannya bahwa saya harus sangat berhati-hati, 
dan sebagainya, dan sebagainya. Dan bahwa saya ma- 
sih bisa hidup beberapa tahun lagi. Tapi saya takkan 
terlalu berhati-hati. Saya bukan wanita macam itu.” 

”Ya, ya, saya mulai mengerti,” kata Poirot. 

”Soalnya, ada bedanya. Satu bulan, dua bulan, 
mungkin tak lebih. Lalu, tepat saat saya meninggalkan 
spesialis itu, saya melihat Miss Meredith. Dan saya 
ajak dia minum teh bersama saya.” 

Ia diam sebentar, lalu berkata lagi, 

“Bagaimanapun, saya ini bukan orang yang jahat 
sekali. Selama kami minum teh itu, saya berpikir te- 
rus. Gara-gara perbuatan saya malam itu, saya bukan 
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hanya mencabut nyawa Shaitana—itu sudah dilakukan 
dan tak bisa dibatalkan. Sampai batas-batas tertentu, 
saya juga telah merugikan hidup tiga orang lain. 
Gara-gara apa yang telah saya lakukan, Dr. Roberts, 
Mayor Despard, dan Anne Meredith, yang masing- 
masing tak pernah merugikan saya, terpaksa harus 
melewati masa-masa yang penuh cobaan, dan bahkan 
mungkin terancam bahaya. Setidaknya itu bisa saya 
batalkan. Saya tidak begitu terkesan oleh penderitaan 
Dr. Roberts maupun Mayor Despard, meskipun ke- 
duanya masih punya kesempatan hidup yang lebih 
panjang daripada saya. Mereka laki-laki, dan sampai 
batas tertentu bisa mengurus diri mereka sendiri. Tapi 
bila saya melihat Anne Meredith...” 

Ia bimbang sebentar, lalu melanjutkan kata-katanya 
lambat-lambat, 

”Anne Meredith hanya seorang gadis biasa. Seluruh 
hidupnya masih terbentang di hadapannya. Urusan 
yang menyulitkan ini bisa menghancurkan hidupnya. 
Saya sedih bila memikirkan hal itu. Lalu, M. Poirot, 
pikiran-pikiran itu memenuhi benak saya, dan saya 
menyadari bahwa apa yang Anda isyaratkan telah 
menjadi kenyataan. Saya takkan tinggal diam. Lalu 
saya telepon Anda tadi...” 

Beberapa menit berlalu dalam kesepian. 

Hercule Poirot membungkukkan tubuhnya. Ia 
menatap—terang-terangan menatap Mrs. Lorrimer, 
dalam kegelapan yang makin menghitam. Wanita itu 
membalas tatapan Poirot dengan tenang, tanpa merasa 
gugup. 

Akhirnya Hercule Poirot berkata, 
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”Mrs. Lorrimer, apakah Anda yakin? Apakah Anda 
positif Anda mau mengatakan yang sebenarnya pada 
saya, bukan? Bahwa pembunuhan Mr. Shaitana itu 
tidak direncanakan? Tidakkah sebenarnya Anda meren- 
canakan pembunuhan itu sebelumnya? Bahwa Anda 
pergi ke perjamuan makan itu dengan pembunuhan 
yang sudah terpeta dalam otak Anda?” 

Mrs. Lorrimer masih tetap menatapnya beberapa 
lama lagi, lalu menggeleng dengan tegas. 

”Tidak,” katanya. 

“Anda tidak merencanakan pembunuhan itu sebe- 
lumnya?” 

”Sama sekali tidak.” 

"Kalau begitu... kalau begitu... Oh, Anda telah 
berbohong pada saya. Ya, Anda pasti berbohong....!” 

Dengan suara sedingin es, Mrs. Lorrimer berkata, 

”Ah, M. Poirot, Anda lupa diri!” 

Pria kecil itu melompat bangkit. Ia berjalan hilir- 
mudik dalam ruangan itu, sambil menggumamkan 
beberapa kata seru. 

Tiba-tiba katanya, 

”Izinkanlah saya...” 

Lalu ia pergi ke sakelar dan menyalakan lampu. Ia 
kembali dan duduk lagi di kursinya, meletakkan ke- 
dua belah tangan di lututnya, lalu menatap lurus ke 
nyonya rumah. 

“Soalnya adalah,” katanya, "apakah mungkin 
Hercule Poirot keliru?” 

”Tak ada seorang pun yang selalu benar,” kata Mrs. 
Lorrimer dingin. 

“Saya bisa,” kata Poirot. “Saya selalu benar. Selalu 
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begitu keadaannya, hingga saya sering terkejut. Tapi 
sekarang kelihatannya saya memang salah. Dan itu 
mengecewakan saya. Kelihatannya Anda yakin akan 
apa yang Anda katakan. Itu pembunuhan Anda! Ka- 
lau begitu, luar biasa, bahwa Hercule Poirot lebih 
tahu daripada Anda. Bagaimana Anda melakukan- 
nya?” 

”Luar biasa dan sangat tak masuk akal,” kata Mrs. 
Lorrimer dengan suara makin dingin. 

"Kalau begitu, saya sudah gila. Pasti saya sudah 
gila. Tapi tidak. Sacre nom dun petit bonhomme. Saya 
tidak gila! Saya benar. Saya pasti benar. Saya bersedia 
memercayai bahwa Anda yang membunuh Mr. 
Shaitana. Tapi tak mungkin Anda telah melakukannya 
dengan cara yang Anda katakan. Tak seorang pun bisa 
melakukan sesuatu yang tidak dans son caractere!” 

Poirot diam. Mrs. Lorrimer menahan napas dengan 
marah dan menggigit bibirnya. Ia akan berbicara, tapi 
didahului oleh Poirot. 

"Kalau pembunuhan Shaitana itu tidak direncana- 
kan terlebih dahulu, itu berarti Anda sama sekali tidak 
membunuhnya!” 

Mrs. Lorrimer berkata dengan tajam, 

”Saya yakin Anda sudah benar-benar gila, M. 
Poirot. Kalau saya sudah mau mengakui bahwa saya 
telah melakuakn kejahatan itu, tak mungkin saya ber- 
bohong mengenai cara saya melakukannya. Untuk apa 
saya berbohong?” 

Poirot bangkit lagi dan mengelilingi ruangan itu. 
Waktu ia duduk kembali ke tempatnya, sikapnya ber- 
ubah. Ia menjadi lembut dan ramah. 
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“Anda tidak membunuh Shaitana,” katanya dengan 
halus. “Sekarang saya mengerti. Saya sudah mengerti 
semuanya. Harley Street. Dan si kecil Anne Meredith 
yang berdiri tanpa daya di trotoar. Saya melihat pula 
seorang gadis lain—bertahun-tahun yang lalu—se- 
orang gadis yang selalu menjalani hidup seorang diri, 
selalu seorang diri. Ya, saya mengerti semuanya itu. 
Hanya ada satu hal yang saya tak mengerti. Mengapa 
Anda begitu yakin bahwa Anne Meredith yang mela- 
kukannya?” 

"Bagaimana Anda ini, M. Poirot...” 

“Sama sekali tak ada gunanya Anda membantah 
dan terus berbohong pada saya, Madame. Saya kata- 
kan pada Anda, saya tahu kebenarannya. Saya tahu 
benar perasaan yang Anda hayati di Harley Street hari 
itu. Anda takkan mau mengorbankan diri untuk Dr. 
Roberts—pasti tidak! Anda takkan mau melakukannya 
untuk Mayor Despard, non plus. Tapi dengan Anne 
Meredith, lain halnya. Anda kasihan sekali padanya, 
karena dia telah melakukan apa yang dulu pernah 
Anda lakukan. Anda bahkan tak tahu—begitulah ba- 
yangan saya—apa alasannya melakukan kejahatan itu. 
Tapi, Anda sangat yakin akan hal itu—pada malam 
kejadian itu—waktu Komisaris Battle meminta pan- 
dangan-pandangan Anda dalam perkara itu. Ya, saya 
tahu semuanya. Sama sekali tak ada gunanya berbo- 
hong terus pada saya. Anda mengerti itu, bukan?” 

Poirot diam menunggu jawaban, tapi jawaban itu 
tak ada. Dan ia pun mengangguk dengan rasa puas. 

”Ya, Anda bijak. Itu lebih baik. Apa yang telah 
Anda lakukan itu luhur sekali, Madame. Anda menim- 
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pakan kesalahan itu pada diri Anda sendiri, supaya 
anak itu bisa bebas.” 

” Anda lupa,” kata Mrs. Lorrimer dengan nada da- 
tar. "Saya bukan orang yang sama sekali tak bersalah. 
Bertahun-tahun yang lalu, M. Poirot, saya membunuh 
suami saya.” 

Keadaan sepi lagi sejenak. 

”Saya mengerti,” kata Poirot. ”Itu keadilan. Bagai- 
manapun, itulah keadilan. Anda memiliki pikiran 
logis. Anda mau menderita demi perbuatan yang per- 
nah Anda lakukan. Pembunuhan tetap saja pembunuh- 
an, tak peduli siapa korbannya. Anda punya kebera- 
nian, Madame, dan Anda punya pandangan bersih. 
Tapi saya ingin menanyakan satu hal lagi: Mengapa 
Anda bisa begitu yakin? Bagaimana Anda tahu bahwa 
Anne Meredith yang telah membunuh Mr. 
Shaitana?” 

Mrs. Lorrimer menarik napas dalam-dalam. Daya 
tahannya yang terakhir telah dikalahkan oleh desakan 
Poirot. Lalu dijawabnya pertanyaan Poirot itu dengan 
sederhana, sesederhana jawaban anak kecil, 

”Karena saya melihatnya,” katanya. 
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XXVII 
SAKSI MATA 


Tiba-tiba Poirot tertawa. Ia tak bisa menahannya. 
Kepalanya terdongak, dan tawanya yang nyaring dan 
bergaya Gallic memenuhi ruangan. 

”Pardon, Madame,” katanya sambil menyeka mata- 
nya. ”Saya tak bisa menahannya. Kita bertukar pikir- 
an, dan kita bertengkar! Kita menggunakan psikologi, 
padahal selama itu ada saksi mata atas perbuatan itu. 
Tolong ceritakan.” 

"Waktu itu malam sudah agak larut. Anne 
Meredith mati langkah. Dia bangkit, lalu melihat ke 
kartu pasangannya. Lalu dia berjalan berkeliling ruang- 
an itu. Waktu itu permainan sedang tidak terlalu 
menarik—kesudahannya sudah jelas dan tak terelak- 
kan lagi. Saya tak perlu memusatkan pikiran pada 
kartu-kartu lagi. Tepat pada waktu kami tiba pada 
tiga trick yang terakhir, saya melihat ke arah perapian. 
Anne Meredith sedang membungkukkan tubuhnya ke 
arah Mr. Shaitana. Ketika saya memperhatikannya, 
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dia tegak lagi. Tampak jelas tangannya memegang 
dadanya, suatu sikap yang menimbulkan rasa heran 
saya. Dia tegak lagi, dan cepat menoleh ke arah kami. 
Di wajahnya terbayang rasa bersalah dan ketakutan. 
Saat itu tentu saja saya belum tahu apa yang terjadi. 
Saya ingin sekali tahu apa yang dilakukan gadis itu. 
Kemudian... saya tahu.” 

Poirot mengangguk. 

"Tapi gadis itu tak tahu bahwa Anda tahu? Dia tak 
tahu bahwa Anda melihatnya?” 

“Kasihan benar anak itu,” kata Mrs. Lorrimer. “Dia 
masih muda dan penuh ketakutan, padahal dunia ma- 
sih terbentang di hadapannya. Jadi, herankah Anda 
kalau saya tutup mulut?” 

"Tidak, tidak. Saya tidak heran.” 

”Apalagi karena saya menyadari bahwa saya... bah- 
wa saya sendiri...” Ia berhenti sambil mengangkat 
bahunya. ”Lagi pula bukan tugas saya untuk menu- 
duh. Itu terserah pada polisi.” 

”Itu benar. Tapi hari ini Anda telah melangkah le- 
bih jauh.” 

Mrs. Lorrimer berkata dengan ketus. 

”Selama ini saya sebenarnya bukan seorang wanita 
yang berhati lembut atau penuh belas kasihan. Tapi 
saya rasa sifat-sifat itu tumbuh bila seseorang menjadi 
tua. Sungguh, saya tidak sering menaruh rasa kasih- 
an.” 

"Itu memang tidak selalu merupakan penuntun 
yang tak aman, Madame. Anne memang masih muda. 
Dia rapuh, kelihatan pemalu dan ketakutan. Oh, ya, 
kelihatannya dia memang pantas sekali dikasihani. 
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Tapi saya tidak sependapat. Maukah Anda saya berita- 
hu mengapa Miss Anne Meredith membunuh Mr. 
Shaitana? Karena dia tahu bahwa Mr. Shaitana menge- 
tahui dia pernah membunuh seorang wanita tua. Dia 
pernah menjadi wanita pendamping bayaran. Wanita 
tua itu dibunuhnya karena telah menangkapnya men- 
curi kecil-kecilan.” 

Mrs. Lorrimer kelihatan terkejut. 

"Benarkah itu, M. Poirot?” 

”Saya sama sekali tidak ragu. Dia memang halus, 
begitu lembut—kata kita. Bah. Padahal si kecil 
Mademoiselle Anne itu berbahaya, Madame! Demi 
keselamatannya sendiri, demi kenyamanannya sendiri, 
dia tak enggan menyerang dengan gelap mata—benar- 
benar untuk mencederai. Bagi Mademoiselle Anne, 
kedua kejahatan itu bukan yang terakhir. Dia malah 
akan mendapatkan kepercayaan diri akan kemampuan- 
nya, dari perbuatan-perbuatannya itu...” 

Mrs. Lorrimer berkata dengan tajam, 

”Cerita Anda mengerikan sekali, M. Poirot. Menge- 
rikan!” 

Poirot bangkit. 

”Nah, Madame, saya minta diri. Pikirkan apa yang 
saya katakan itu.” 

Mrs. Lorrimer kelihatan kurang yakin. Sambil ber- 
usaha untuk mengembalikan sikapnya, ia berkata, 

“Saya minta, M. Poirot, agar Anda merahasiakan 
seluruh percakapan kita ini. Apa yang baru saja saya 
ceritakan pada Anda mengenai apa yang saya lihat 
pada malam kejadian itu—yah, saya harap Anda biar- 
kan itu di antara kita berdua saja.” 
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Poirot berkata dengan serius, 

"Tanpa izin Anda, takkan ada yang saya lakukan. 
Anda tenang saja, saya punya metode sendiri. Tapi 
sekarang saya tahu apa yang harus saya kerjakan.” 

Diambilnya tangan wanita itu, lalu diangkatnya ke 
bibirnya. 

”Izinkanlah saya mengatakan pada Anda, Madame, 
bahwa Anda adalah wanita yang luar biasa. Dengan 
segala kerendahan hati, saya nyatakan rasa hormat 
saya. Ya, Anda memang seorang wanita di antara seri- 
bu. Anda bahkan tidak melakukan apa yang pasti 
ingin dilakukan oleh wanita yang sembilan puluh sem- 
bilan orang itu.” 

"Melakukan apa?” 

”Menceritakan pada saya, mengapa Anda membu- 
nuh suami Anda, dan membuktikan bahwa perbuatan 
Anda itu memang bisa dibenarkan.” 

Mrs. Lorrimer bersikap tegas. 

”Ah, M. Poirot,” katanya kaku. ”Alasan-alasan saya 
adalah sepenuhnya urusan saya.” 

” Magnifique”? kata Poirot, dan setelah sekali lagi 
mencium tangan wanita itu, ditinggalkannya ruangan 
itu. 

Di luar rumah, udara dingin. Poirot melihat ke kiri 
dan ke kanan mencari taksi, tapi tak ada yang kelihat- 
an. 

Lalu ia mulai berjalan ke arah Kings Road. 

Sambil berjalan, ia berpikir keras. Sekali-sekali ia 
mengangguk, dan sekali-sekali menggeleng. 


2 Luar biasa 
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Ia menoleh ke belakang. Ada seseorang sedang me- 
naiki tangga rumah Mrs. Lorrimer. Sosoknya sama 
benar dengan Anne Meredith. Poirot bimbang seben- 
tar, menimbang-nimbang apakah ia akan kembali atau 
tidak. Tapi akhirnya ia melanjutkan perjalanannya. 

Setibanya di rumahnya, didapatinya bahwa Battle 
sudah pergi tanpa meninggalkan pesan. 

Ia pun lalu menelepon Komisaris itu. 

“Halo,” kata Battle. "Ada sesuatu?” 

“Je crois bien, mon ami. Kita harus mengejar gadis 
Meredith itu—secepatnya.” 

”Saya memang akan menangkapnya. Tapi mengapa 
harus cepat-cepat?” 

”Karena dia berbahaya.” 

Battle diam beberapa lama, lalu berkata, 

”Saya tahu apa maksud Anda. Tapi tak ada seorang 
pun.. tapi, yah, kita tak boleh bergantung pada nasib. 
Sebenarnya saya bahkan sudah menulis surat padanya. 
Surat resmi, yang mengatakan bahwa saya akan mene- 
muinya besok. Saya pikir baik juga kita menakut- 
nakutinya.” 

”Setidaknya, itu suatu kemungkinan. Bolehkah saya 
ikut Anda?” 

”Tentu. Suatu kehormatan ditemani oleh Anda, M. 
Poirot.” 

Poirot menggantungkan alat penerima telepon de- 
ngan wajah merenung. 

Pikirannya tidak tenang. Lama ia duduk di depan 
perapian, sambil mengerutkan alis. Akhirnya dising- 
kirkannya semua rasa cemas dan keragu-raguannya, 
dan ia pergi tidur. 
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"Besok akan kita lihat,” gumamnya. 
Tapi apa yang akan terjadi esok harinya, ia tak 
tahu. 
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XXVIII 
BUNUH DIRI 


PANGGILAN itu datang lewat telepon, pada saat Poirot 
sedang duduk minum kopi dan makan roti di pagi 
hari. 

Diangkatnya alat penerima telepon, dan didengar- 
nya suara Battle berkata, 

”M. Poirot di situ?” 

"Benar. Qu, est ce quil y a”? 

Baru mendengar nada bicara Komisaris itu saja 
Poirot sudah tahu bahwa telah terjadi sesuatu. Ia pun 
teringat kembali akan perasaan tak enaknya sendiri 
yang samar-samar. 

”Cepat katakan, temanku.” 

”Mengenai Mrs. Lorrimer.” 

”Lorrimer... Ya, ada apa?” 

”Apa yang telah Anda katakan padanya—atau yang 
dikatakannya pada Anda kemarin? Anda tidak menga- 


8 Ada apa? 
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takan apa-apa pada saya. Anda bahkan mengatakan 
bahwa gadis Meredith itulah yang harus kita kejar.” 

Dengan tenang Poirot berkata, 

"Apa yang telah terjadi?” 

"Bunuh diri.” 

”Mrs. Lorrimer bunuh diri?” 

”Benar. Agaknya dia merasa tertekan sekali dan ti- 
dak seperti biasa akhir-akhir ini. Dokter memberinya 
sedikit obat tidur. Semalam dia meminumnya dalam 
dosis berlebihan.” 

Poirot menarik napas panjang. 

” Apakah tak ada kemungkinan... suatu kecelakaan 
lagi?” 

”Sama sekali tidak. Semuanya sudah direncanakan, 
dan semuanya sudah jelas. Dia menulis surat kepada 
mereka bertiga.” 

” Bertiga siapa?” 

”Mereka yang bertiga di meja bridge. Roberts, 
Despard, dan Miss Meredith. Semuanya jujur dan je- 
las, tidak berbelit-belit. Dituliskannya dengan jelas 
bahwa dia ingin mereka tahu, bahwa dia telah meng- 
ambil jalan pintas untuk keluar dari kemelut ini, 
bahwa dialah yang telah membunuh Shaitana, dan 
bahwa dia meminta maaf. Minta maaf pada mereka 
bertiga, karena mereka harus ikut menderita gang- 
guan-gangguan dan kesusahan-kesusahan. Isi surat itu 
sangat tenang, dan lugas. Memang cocok dengan pri- 
badi wanita itu. Dia memang wanita yang dingin.” 

Beberapa lamanya Poirot tak menjawab. 

Jadi, itu rupanya kata-kata terakhir Mrs. Lorrimer 
padanya. Akhirnya ia tetap bertekad untuk melin- 
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dungi Anne Meredith. Dengan suatu kematian yang 
cepat dan tanpa sakit. Bukan kematian dengan pende- 
ritaan berkepanjangan. Dan tindakannya yang terakhir 
itu adalah tindakan yang tidak egois, menyelamatkan 
gadis yang dirasanya punya ikatan dan rasa sayang 
dengannya. Seluruhnya direncanakan dan dijalankan- 
nya dengan sangat efisien dan cepat. Bunuh diri dan 
memberitahukannya dengan jelas kepada tiga orang 
yang berkepentingan. Hebat sekali wanita itu! Ia jadi 
makin kagum. Itu memang cocok sekali dengan kepri- 
badiannya—tekadnya yang bulat dan jelas, yang dipu- 
tuskan untuk dilaksanakannya. 

Poirot merasa telah meyakinkannya, tapi rupanya 
wanita itu telah memilih penilaiannya sendiri. Sung- 
guh, seorang wanita yang berkemauan keras. 

Suara Battle membuyarkan renungannya. 

”Apa yang Anda katakan padanya kemarin? Pasti 
Anda telah menimbulkan rasa takutnya. Dan inilah 
akibatnya. Tapi Anda katakan bahwa hasil dari wa- 
wancara Anda adalah kecurigaan terhadap gadis 
Meredith itu.” 

Poirot diam beberapa menit. Ia merasa bahwa de- 
ngan kematiannya, Mrs. Lorrimer telah memaksakan 
kehendaknya padanya, suatu hal yang tak dapat dila- 
kukannya bila ia masih hidup. 

Akhirnya ia berkata lambat-lambat, 

”Saya salah...” 

Ia tak biasa mengucapkan kata-kata itu, dan merasa 
tidak senang. 

“Anda salah, ya?” kata Battle. "Selama itu almarhu- 
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mah pasti mengira bahwa Anda menuduhnya. Buruk 
sekali keadaannya. Dia jadi lepas dari tangan kita.” 

”Kita tak bisa membuktikan apa-apa yang membe- 
ratkannya,” kata Poirot. 

”Saya rasa memang tidak. Mungkin itu memang 
yang terbaik. Anda kan... eh... tidak menginginkan 
hal itu terjadi, M. Poirot?” 

Poirot membantah dengan keras. Lalu ia berkata 
lagi, 

"Tolong ceritakan, apa sesungguhnya yang telah 
terjadi.” 

”Roberts membuka surat yang diterimanya jam de- 
lapan kurang sedikit. Ia tidak membuang-buang wak- 
tu, langsung melompat ke mobilnya, sambil menyu- 
ruh pelayannya menghubungi kami. Si pelayan 
menjalankan perintah tersebut. Ia tiba di rumah itu 
dan menemukan bahwa belum ada yang mendatangi 
Mrs. Lorrimer. Ia berlari naik ke kamar tidur wanita 
itu, tapi sudah terlambat. Dicobakannya pernapasan 
buatan, tapi tak berhasil. Dokter kepolisian tiba segera 
setelah itu dan membenarkan pertolongan yang diberi- 
kan Roberts.” 

"Obat tidurnya jenis apa?” 

”Kalau tak salah veronal. Pokoknya suatu jenis dari 
kelompok Barbituric. Di samping tempat tidurnya 
ditemukan botol tablet-tablet itu.” 

”Bagaimana dengan dua orang yang lain lagi? Apa- 
kah mereka tidak mencoba menghubungi Anda?” 

”Despard sedang ke luar kota. Dia belum sempat 
menerima surat-surat paginya.” 

”Dan.. Miss Meredith?” 
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“Saya baru saja meneleponnya.” 

"Eh bien? 

”Baru beberapa menit sebelum saya meneleponnya, 
dia membaca surat itu. Di sana pos sering terlam- 
bat.” 

"Bagaimana reaksinya?” 

”Sikapnya wajar sekali. Rasa lega yang diselubungi 
dengan baik. Dia terguncang dan sedih.” 

Poirot diam sebentar sebelum berkata, 

”Di mana Anda sekarang, sahabatku?” 

”Di Cheyne Lane.” 

” Bien. Saya akan segera ke sana.” 

Di ruang depan rumah di Cheyne Lane itu, dida- 
patinya Dr. Roberts hampir pulang. Sikap Dokter 
yang biasanya banyak gaya, pagi itu tidak kelihatan. 
Ia tampak pucat dan sedih. 

”Runyam sekali urusan ini, M. Poirot. Saya tak 
bisa mengatakan bahwa saya tidak lega—dari segi pan- 
dangan saya—tapi terus terang, itu mengejutkan. Saya 
sama sekali tak pernah menduga bahwa Mrs. Lorrimer 
yang menikam Shaitana. Saya terkejut sekali.” 

”Saya juga terkejut.” 

”Dia seorang wanita yang tenang, dari kalangan 
baik-baik dan percaya diri. Saya tak bisa membayang- 
kan dia melakukan perbuatan sekeras itu. Saya ingin 
tahu apa motifnya! Ah, sekarang kita takkan pernah 
tahu. Tapi saya akui, saya ingin sekali tahu.” 

"Kejadian itu pasti... pasti telah menghilangkan 
beban pikiran Anda.” 

”Oh, ya, itu pasti. Saya munafik kalau tidak meng- 
akuinya. Sangat tidak menyenangkan kalau suatu tu- 
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duhan mengganggu pikiran kita. Mengenai wanita 
malang itu sendiri.. yah, saya rasa itu memang jalan 
keluar terbaik.” 

"Begitu pula kata almarhumah.” 

Roberts mengangguk. 

”Saya rasa itu gara-gara beban pikirannya,” kata 
Dokter, sambil berjalan ke luar rumah. 

Poirot menggeleng sambil merenung. Dokter itu 
rupanya salah menafsirkan keadaan tersebut. Bukan 
rasa penyesalan mendalam yang menyebabkan Mrs. 
Lorrimer menghabisi nyawanya sendiri. 

Dalam perjalanannya ke lantai atas, ia berhenti se- 
bentar untuk mengucapkan beberapa kata hiburan 
pada pelayan wanita yang sudah tua, yang sedang me- 
nangis diam-diam. 

”Mengerikan sekali, Sir. Mengerikan sekali. Kami 
semua sayang sekali padanya. Padahal baru kemarin 
Anda minum teh bersamanya dengan baik-baik dan 
tenang. Dan sekarang dia sudah pergi. Saya takkan 
pernah melupakan peristiwa pagi ini—takkan pernah 
selama hidup saya. Ada orang membunyikan bel sam- 
pai tiga kali, dan sebelum saya sempat membukakan- 
nya, dia sudah membentak, 'Mana nyonyamu? Saya 
terkejut dan marah sekali, sampai-sampai tak bisa 
menjawab. Soalnya kami juga tak pernah masuk ke 
kamar Nyonya kalau tidak dipanggil dengan bel. Itu 
merupakan perintahnya. Rupanya tamu itu dokter, 
dan dia bertanya, 'Mana kamarnya?, lalu langsung 
berlari naik ke lantai atas. Saya hanya bisa mengikuti- 
nya terus dan menunjukkan kamar Nyonya. Tanpa 
mengetuk, dia langsung saja menerjang masuk. Baru 
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sekali saja melihat Nyonya terbaring, dia berkata, 'Su- 
dah terlambat.” Nyonya sudah meninggal, Sir. Tapi 
Dokter masih minta diambilkan brendi dan air panas. 
Dengan susah payah dicobanya menyelamatkan Nyo- 
nya, tapi tak berhasil. Lalu polisi pun berdatangan. 
Rasanya... rasanya... tak pantas, Sir. Mrs. Lorrimer 
pasti tak menyukai hal itu, Sir. Mengapa harus ada 
polisi? Itu bukan urusan mereka meskipun telah terja- 
di kecelakaan, dan Nyonya yang malang telah memi- 
num obat tidur terlalu banyak tanpa disengaja.” 

Poirot tidak menanggapi kata-kata itu. Ia berkata, 

“Apakah semalam nyonya Anda masih seperti bia- 
sa? Apakah dia kelihatan susah atau khawatir?” 

”Tidak, saya rasa tidak, Sir. Dia hanya berkata bah- 
wa dia lelah. Dan saya rasa dia agak sakit. Akhir- 
akhir ini dia memang kurang sehat, Sir.” 

“Saya tahu itu.” 

Mendengar simpati dalam suaru Poirot, wanita itu 
jadi bercerita terus, 

”Dia tak pernah mengeluh, Sir. Tapi saya dan juru 
masak sudah beberapa lama khawatir melihat keadaan- 
nya. Dia tak bisa lagi bekerja sebanyak biasanya, dan 
dia mudah letih. Saya rasa kedatangan gadis itu, sete- 
lah Anda pulang kemarin, mungkin agak terlalu mele- 
tihkannya.” 

Dengan kakinya yang sudah menginjak tangga, 
Poirot berbalik lagi. 

"Gadis? Apakah ada seorang gadis datang kemarin 
malam?” 

“Ada, Sir. Tak lama setelah Anda pergi. Namanya 
Miss Meredith.” 
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”Lamakah dia di sini?” 

”Kira-kira satu jam, Sir.” 

Poirot diam beberapa lamanya, lalu berkata, 

"Dan setelah itu?” 

"Nyonya bersiap-siap untuk tidur. Dia makan ma- 
lam di tempat tidur. Katanya dia letih.” 

Poirot lagi-lagi diam, lalu berkata, 

“Apakah nyonya Anda menulis surat semalam?” 

"Maksud Anda, setelah dia pergi tidur? Saya rasa 
tidak.” 

"Jadi Anda tidak yakin?” 

"Memang ada beberapa pucuk surat di meja di 
ruang depan, yang siap untuk diposkan, Sir. Kami 
selalu mengambilnya pada saat terakhir, sebelum me- 
nutup pintu-pintu dan jendela-jendela. Tapi saya rasa 
surat itu sudah tergeletak di situ sejak siang.” 

” Ada berapa?” 

”Dua atau tiga pucuk... saya kurang yakin, Sir. 
Tapi saya rasa tiga.” 

”Apakah Anda, atau juru masak, atau siapa pun 
yang membawanya ke pos, tidak melihat kepada siapa 
surat-surat itu dialamatkan? Harap jangan tersinggung 
oleh pertanyaan saya itu. Itu penting sekali.” 

”Saya sendiri yang membawanya ke kantor pos, Sir. 
Saya hanya melihat yang teratas—ditujukan pada 
Fortnum & Masons. Saya tak bisa mengatakan ten- 
tang yang lain-lain.” 

Nada bicara wanita itu penuh kesungguhan dan 
tulus. 

”Yakinkah Anda bahwa tak lebih dari tiga pucuk 


surat?” 


296 


”Ya, Sir, saya yakin.” 

Poirot mengangguk dengan serius. Sekali lagi ia 
menaiki satu anak tangga, dan bertanya lagi, 

”Saya rasa Anda tahu bahwa majikan Anda minum 
obat tidur?” 

”Oh, ya, tahu, Sir. Itu perintah dokter. Dr. 
Lang.” 

”Di mana obat tidur itu tersimpan?” 

”Di lemari kecil di kamarnya.” 

Poirot tidak bertanya lebih jauh. Ia terus naik ke 
lantai atas. Wajahnya sangat bersungguh-sungguh. 

Di puncak tangga, Battle menyambutnya. Komisa- 
ris kelihatan susah dan lesu. 

”Saya senang Anda sudah datang, M. Poirot. Kenal- 
kan, ini Dr. Davidson.” 

Dokter kepolisian itu menyambut tangannya. Ia 
seorang pria bertubuh tinggi dan berwajah murung. 

“Nasib kita buruk,” katanya. “Kalau kita datang 
satu atau dua jam lebih cepat, kita masih bisa 
menyelamatkannya.” 

”Hm,” kata Battle. "Secara resmi saya tak bisa ber- 
kata begitu, tapi saya tidak menyesal. Dia adalah... 
yah, dia seorang wanita berbudi luhur. Saya tak tahu 
apa alasannya membunuh Shaitana, tapi perbuatannya 
mungkin masih bisa dipertanggungjawabkan.” 

“Bagaimanapun juga,” kata Poirot, ”kita meragukan 
apakah dia masih kuat menghadapi perkara yang akan 
mengadilinya kelak. Dia seorang wanita yang sakit.” 

Dokter itu mengangguk membenarkan. 

”Saya rasa Anda benar. Yah, mungkin memang itu 
yang terbaik.” 
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Ia pun menuruni tangga. 

Battle menyusulnya. “Sebentar, Dok.” 

Sambil memegang gagang pintu kamar tidur wanita 
itu, Poirot berkata, “Saya boleh masuk, kan?” 

Battle menoleh ke belakang, lalu mengangguk. ”Bo- 
leh saja. Kami sudah selesai.” Poirot masuk ke kamar 
itu, lalu menutup pintunya. 

Ia mendekati tempat tidur dan berdiri memandangi 
wajah almarhumah yang tenang itu. 

Ia merasa terganggu sekali. 

Apakah wanita yang meninggal itu sudah rela diku- 
burkan dalam usaha terakhir—yang sudah diyakini- 
nya—untuk menyelamatkan gadis itu dari kematian 
dan penghinaan, ataukah ada penjelasan lain yang 
tersembunyi? 

Ada beberapa fakta. 

Tiba-tiba ia membungkuk, memperhatikan sebuah 
bekas luka tusukan berwarna gelap pada lengan wani- 
ta yang meninggal itu. 

Ia tegak lagi. Matanya memancarkan sinar hijau 
seperti mata kucing, yang pasti bisa dikenali oleh 
orang-orang yang biasa berhubungan dekat dengan- 
nya. 

Ia cepat-cepat meninggalkan kamar itu, lalu turun. 
Battle dan seorang anak buahnya sudah menelepon. 
Anak buahnya itu meletakkan kembali alat penerima 
telepon dan berkata, 

"Dia belum kembali, Sir.” 

”Despard,” kata Battle menjelaskan. “Saya mencoba 
menghubunginya. Memang ada surat untuknya, de- 
ngan stempel pos Chelsea.” 
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Poirot mengajukan pertanyaan yang tak ada hu- 
bungannya. 

“Apakah Dr. Roberts sudah sarapan waktu kemari 
tadi?” 

Battle terbelalak. 

“Belum,” sahutnya. ”Saya ingat dia mengatakan 
bahwa dia pergi tanpa sarapan.” 

“Kalau begitu, dia ada di rumahnya sekarang. Kita 
bisa menghubunginya.” 

“Untuk apa lagi?” 

Tapi Poirot sudah sibuk memutar-mutar nomor 
telepon. Lalu ia berbicara, 

”Dr. Roberts? Apakah ini Dr. Roberts yang berbica- 
ra? Mais oui, di sini Poirot. Saya hanya akan menanya- 
kan satu pertanyaan. Apakah Anda mengenali tulisan 
tangan Mrs. Lorrimer?” 

“Tulisan tangan Mrs. Lorrimer? Saya... tidak, saya 
rasa saya tak pernah melihatnya.” 

” Je vous remercie? 

Poirot cepat-cepat meletakkan alat penerima itu. 

Battle masih saja menatapnya. 

“Ada apa, M. Poirot?” tanyanya tenang. 

Poirot memegang lengannya. 

"Dengarkan, sahabatku. Beberapa menit setelah 
saya meninggalkan rumah ini kemarin, Anne 
Meredith datang. Saya melihatnya dengan jelas, me- 
naiki tangga, meskipun waktu itu saya tidak begitu 
bisa mengenalinya. Setelah Anne Meredith pulang, 
Mrs. Lorrimer langsung bersiap-siap untuk tidur. Se- 
panjang pengetahuan pelayan, dia tidak menulis surat 
waktu itu. Dan berdasarkan alasan-alasan yang nanti 
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Anda akan mengerti setelah saya menceritakan perca- 
kapan kami, saya rasa dia tidak pula menulis surat- 
surat itu sebelum kunjungan saya kemarin. Jadi, kapan 
dia menulis surat-surat itu?” 

“Setelah para pembantunya tidur?” kata Battle. 
”Dia bangun, lalu mengeposkannya sendiri.” 

”Ya, itu memang mungkin, tapi masih ada kemung- 
kinan lain. Dia sama sekali tidak menulis surat-surat 
itu.” 

Battle bersiul. 

”Ya Tuhan! Maksud Anda...” 

Telepon berdering. Sersan tadi yang mengangkat 
alat penerimanya. Ia mendengarkan sebentar, lalu ber- 
paling pada Battle. "Sersan O'Connor berbicara dari 
flat Mayor Despard, Sir. Katanya ada kemungkinan 
Despard sedang berada di rumah di Wallingford-on- 
Thames.” 

Poirot mencengkeram lengan Battle lagi. 

”Cepat, sahabatku. Kita harus cepat-cepat pergi ke 
Wallingford. Percayalah, saya cemas. Mungkin ini bu- 
kan peristiwa terakhir. Saya katakan sekali lagi, saha- 
batku, gadis itu... gadis itu berbahaya.” 
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XXIX 
KECELAKAAN 


” ANNE,” kata Rhoda. 

”Mmm?” 

”Tolong dengarkan aku baik-baik, Anne. Jangan 
menjawab dengan pikiranmu separo ke teka-teki 
silang itu.” 

”Aku mendengarkan.” 

Anne melipat kertas itu, lalu duduk tegak. 

”Itu lebih baik. Dengarkan, Anne.” Rhoda ragu- 
ragu sebentar. "Mengenai pria yang datang itu.” 

”Komisaris Battle?” 

”Ya, Anne. Kurasa sebenarnya lebih baik kalau kau- 
ceritakan padanya... mengenai waktu kau bekerja 
pada Mrs. Benson.” 

Suara Anne berubah agak dingin. 

”Omong kosong. Untuk apa?” 

”Karena... yah, mungkin akan kelihatan... seolah- 
olah kau menyembunyikan sesuatu. Aku yakin akan 
lebih baik kalau itu kauceritakan.” 
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“Sekarang sudah tak bisa lagi,” kata Anne dengan 
nada dingin. 

”Kupikir lebih baik kalau sejak semula sudah kau- 
ceritakan.” 

”Yah, sekarang sudah terlambat. Jadi tak usah dipi- 
kirkan lagi.” 

”Ya.” Suara Rhoda terdengar tidak yakin. 

Dengan agak kesal Anne berkata, 

"Pokoknya aku tak mengerti untuk apa. Itu tak ada 
hubungannya dengan apa yang terjadi sekarang.” 

"Memang tidak.” 

” Apalagi aku hanya kira-kira dua bulan bekerja di 
situ. Komisaris itu kan hanya menginginkan surat-su- 
rat keterangan. Dua bulan itu tak ada artinya.” 

”Aku tahu. Memang tidak. Kurasa aku memang 
bodoh. Tapi aku agak khawatir. Aku merasa seharus- 
nya kau menceritakannya. Soalnya, kalau itu sampai 
didengarnya dari orang lain, rasanya jadi agak ru- 
nyam. Maksudku, mereka jadi bertanya-tanya meng- 
apa kau menyembunyikannya.” 

"Bagaimana bisa ketahuan? Tak ada seorang pun 
yang tahu, kecuali kau.” 

” Apakah benar-benar tak ada?” 

Anne menangkap keraguan dalam suara Rhoda. 

"Mengapa? Siapa yang mungkin mendengar?” 

”Yah, siapa saja di Combeacre,” sahut Rhoda sete- 
lah diam sebentar. 

”Oh, itu!” Anne mengesampingkan kemungkinan itu 
dengan mengangkat bahu. ” Komisaris itu tak mungkin 
bertemu dengan seseorang dari sana. Suatu kebetulan 
yang luar biasa kalau dia sampai bertemu.” 
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”Kebetulan-kebetulan selalu terjadi.” 

”Rhoda, kau jadi berlebihan. Memusingkan saja.” 

"Maafkan aku, Sayang. Tapi kau tahu, kan, bagai- 
mana polisi kalau mereka sampai menduga bahwa 
kau... yah, menyembunyikan sesuatu.” 

”Mereka takkan tahu. Siapa yang akan mencerita- 
kannya pada mereka? Tak seorang pun tahu, kecuali 
kau.” 

Untuk kedua kalinya ia mengucapkan kata-kata itu. 
Waktu mengulanginya untuk kedua kalinya, suaranya 
agak berubah—agak aneh dan mengandung spekulasi. 

”Oh, Sayang, aku tetap berpendapat bahwa itu 
akan lebih baik,” desah Rhoda tak senang. 

Ia menatap Anne dengan perasaan bersalah, tapi 
Anne tidak melihat padanya. Ia duduk dengan wajah 
berkerut, seolah-olah sedang memperhitungkan sesua- 
tu. 

”Lucu, ya. Mayor Despard itu datang lagi,” kata 
Rhoda. 

”Apa? Oh, ya.” 

”Anne, dia menarik sekali. Kalau kau tidak meng- 
inginkannya, tolong, tolong, tolong berikan padaku 
saja.” 

“Jangan bodoh, Rhoda. Dia sama sekali tak suka 
padaku.” 

”Lalu mengapa dia datang terus? Tentu saja dia 
suka sekali padamu. Kau gadis yang sedang dalam 
kesusahan, dan dia ingin sekali menyelamatkanmu. 
Kau cantik dan kelihatan tak berdaya, Anne.” 

”Dia sama baiknya pada kita berdua.” 

”Itu hanya karena dia orang baik. Tapi kalau kau 
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tak menginginkannya, aku bisa bertindak sebagai te- 
man yang menaruh simpati padanya—menghibur 
hatinya, dan sebagainya, supaya akhirnya aku bisa 
mendapatkannya. Siapa tahu?” kata Rhoda mengakhiri 
bicaranya tanpa tenggang rasa. 

"Dia pasti suka padamu, Sayang,” kata Anne sam- 
bil tertawa. 

"Tengkuk dan punggungnya serasi benar,” desah 
Rhoda. “Semerah bata dan begitu berotot.” 

”Wah, Sayang, kau jadi memuakkan.” 

”Apakah kau suka padanya, Anne?” 

”Suka sekali.” 

“Mengapa kita jadi bersopan santun begini? Kurasa 
dia agak suka juga padaku—tidak sesuka padamu, 
sih—suka sedikit saja.” 

"Oh, tapi dia suka padamu,” kata Anne. 

Lagi-lagi terdengar nada aneh dalam suaranya, tapi 
Rhoda tidak mendengarnya. 

”Jam berapa detektif kita itu akan datang?” tanya- 
nya. 

"Jam dua belas,” kata Anne. Ia diam beberapa 
lama, lalu katanya lagi, "Sekarang baru jam setengah 
sebelas. Mari kita main-main di sungai dulu.” 

”Tapi apakah... bukankah Despard berkata bahwa 
dia akan datang jam sebelas?” 

”Mengapa kita harus menunggunya di dalam? Kita 
bisa meninggalkan pesan pada Mrs. Astwell, ke mana 
kita pergi, dan dia bisa menyusul kita lewat dermaga.” 

”Yah, sesuai dengan kata Mama, 'Jangan membuat 
dirimu murahan, Sayang, begitu, kan?” kata Rhoda 
sambil tertawa. "Ayolah kalau begitu.” 
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Ia keluar dari kamar dan langsung ke pintu pagar. 
Anne menyusulnya. 


Kira-kira sepuluh menit kemudian, Mayor Despard 
tiba di Wendon Cottage. Ia tahu bahwa ia datang 
terlalu awal, jadi ia agak terkejut mendapati kedua 
gadis itu sudah keluar. 

Ia keluar lagi dari kebun rumah itu, menyeberangi 
padang rumput, lalu membelok ke kanan, dan berja- 
lan di sepanjang dermaga. 

Mrs. Astwell memperhatikannya beberapa lama dari 
belakang, dan tidak langsung meneruskan pekerjaan 
paginya. 

“Dia pasti menyukai salah seorang di antara mere- 
ka,” katanya sendiri. "Kurasa Miss Anne yang disukai- 
nya, tapi entahlah. Tidak kelihatan pada wajahnya. 
Dia memperlakukan keduanya sama saja. Aku ingin 
tahu apakah mereka berdua juga sama-sama menyukai- 
nya. Kalau memang begitu, mereka takkan bersahabat 
seperti sekarang lagi. Sudah biasa seorang pria men- 
jadi penyebab terpisahnya dua orang gadis yang bersa- 
habat.” 

Mrs. Astwell merasa senang membayangkan dirinya 
ikut membantu dalam perkembangan suatu kisah cin- 
ta. Lalu ia masuk ke dalam, melanjutkan pekerjaannya 
mencuci piring bekas sarapan. Lalu bel berdering seka- 
li lagi. 

”Sialan bel itu,” umpat Mrs. Astwell. ”Seperti di- 
sengaja saja mengganggu pekerjaannku. Kurasa ada 
barang kiriman. Atau mungkin telegram.” 
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Lambat-lambat ia pergi ke pintu depan. 

Dua orang pria berdiri di situ. Seorang pria asing 
kecil, dan seorang Inggris yang besar dan tegap. Mrs. 
Astwell ingat pernah melihat pria Inggris itu. 

”Miss Meredith ada?” tanya pria yang besar. 

Mrs. Astwell menggeleng. 

”Baru saja keluar,” katanya. 

”Oh, ya? Ke arah mana? Kami tidak bertemu de- 
ngannya tadi.” 

Diam-diam Mrs. Astwell memperhatikan kumis 
pria yang seorang lagi. Luar biasa. Kedua pria itu tak 
pantas menjadi pasangan bersahabat, pikirnya. Lalu ia 
memberikan keterangan selanjutnya, 

”Pergi ke sungai,” jelasnya. 

Pria yang seorang lagi menyela, 

"Dan gadis yang seorang lagi? Miss Dawes?” 

”Mereka pergi berdua.” 

"Oh, terima kasih,” kata Battle. "Tolong tunjukkan, 
lewat mana kalau akan pergi ke sungai?” 

”Di jalan itu, Anda membelok ke kiri pada tikung- 
an pertama,” sahut Mrs. Astwell. "Setelah Anda tiba 
di dermaga, pergilah ke arah kanan. Saya dengar mere- 
ka akan pergi ke arah sana.” Lalu dengan sukarela 
ditambahkannya, ”Tak lebih dari seperempat jam me- 
reka pergi. Anda bisa segera mengejar mereka.” 

”Aku jadi penasaran,” katanya sendiri sambil menu- 
tup pintu depan dengan enggan, setelah memandangi 
kedua tamunya itu dengan pandangan bertanya dari 
belakang. "Siapa mereka berdua itu? Aku tak bisa 
membayangkan siapa mereka.” 

Mrs. Astwell kembali ke tempatnya mencuci piring, 
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sedangkan Battle dan Poirot dengan patuh membelok 
ke kiri pada tikungan pertama. Jalannya tidak rata, 
dan segera berakhir di dermaga. 

Poirot berjalan cepat-cepat. Battle memperhatikan- 
nya dengan rasa ingin tahu. 

”Ada apa, M. Poirot? Kelihatannya Anda terburu- 
buru sekali.” 

”Memang. Saya khawatir, sahabatku.” 

”Apakah ada sesuatu yang istimewa?” 

Poirot menggeleng. 

”Tidak. Tapi kemungkinan-kemungkinannya ada. 
Mana kita tahu...” 

”Pasti ada sesuatu di otak Anda,” kata Battle. ”Tadi 
Anda mendesak agar kita datang kemari pagi ini, tan- 
pa mau kehilangan waktu sedikit pun. Lalu tadi Anda 
mendesak Agen Turner untuk menginjak gas! Apa 
yang Anda takutkan? Apakah Anda takut gadis itu 
melarikan diri?” 

Poirot diam saja. 

”Apa yang Anda takutkan?” ulang Battle. 

”Apa yang selalu ditakutkan orang dalam kasus 
seperti ini?” 

Battle mengangguk. 

”Anda benar sekali. Saya juga jadi ingin tahu.” 

”Anda ingin tahu apa, sahabatku?” 

Lambat-lambat Battle menjawab, 

”Saya ingin tahu apakah Miss Meredith tahu bah- 
wa temannya sudah mengatakan sesuatu pada Mrs. 
Oliver.” 

Poirot mengangguk kuat-kuat, membenarkannya. 

”Cepat, sahabatku, cepat,” katanya. 
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Mereka berjalan cepat-cepat di sepanjang tebing 
sungai. Di sungai itu tidak kelihatan sebuah kapal 
pun tertambat. Lalu mereka membelok, dan Poirot 
tiba-tiba berhenti. Mata tajam Battle juga melihat. 

”Mayor Despard,” katanya. 

Despard berada kira-kira tiga ratus meter di depan 
mereka. Ia sedang berjalan dengan langkah-langkah 
panjang di sepanjang tebing sungai itu. 

Agak lebih jauh, tampak dua orang gadis duduk di 
sebuah rakit di air. Rhoda yang menjalankan rakit 
dengan bambu, sedangkan Anne berbaring dan terta- 
wa-tawa sambil melihat Rhoda. Tak ada di antara 
mereka yang melihat ke arah tebing. 

Lalu... terjadilah hal itu. Anne mengulurkan ta- 
ngannya, Rhoda terhuyung, lalu tercebur ke dalam 
air. Dalam usaha terakhir, dicengkeramnya lengan 
baju Anne. Rakit oleng, lalu terbalik, dan kedua gadis 
itu berjuang di dalam air. 

”Hei, lihat itu!” seru Battle sambil berlari. ”Si kecil 
Meredith mencengkeram mata kaki sahabatnya, lalu 
mendorongnya sampai jatuh. Ya Tuhan, itu merupa- 
kan pembunuhan keempat!” 

Mereka berdua berlari cepat. Tapi ada seseorang 
yang tiba lebih dulu. Tampak jelas bahwa tak ada di 
antara kedua gadis itu yang pandai berenang. Despard 
cepat-cepat berlari di jalan pintas terdekat, mencebur- 
kan diri ke air, lalu berenang cepat-cepat ke arah 
mereka. 

”Mon Dieu, ini menarik,” seru Poirot. Dicekamnya 
lengan Battle. "Yang mana yang akan dibantunya 
dulu?” 
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Kedua gadis itu terpisah sejauh kira-kira sepuluh 
meter. Despard berenang dengan kuat ke arah mereka. 
Tidak sekali pun ia menghentikan ayunan tangannya. 
Ia langsung menuju ke arah Rhoda. 

Kini Battle tiba pula di tebing terdekat dan terjun. 
Despard baru saja berhasil membawa Rhoda ke tepi 
sungai. Ditariknya gadis itu naik, diletakkannya begi- 
tu saja, lalu terjun lagi. Ia berenang ke arah tempat 
Anne tadi kelihatan tenggelam. 

“Hati-hati,” seru Battle. "Banyak rumput air.” 

Despard dan Battle tiba bersamaan di tempat itu, 
tapi Anne sudah terbenam sebelum mereka sempat 
mencapainya. 

Akhirnya mereka bisa menangkapnya, lalu menarik- 
nya ke tepi sungai. 

Rhoda sedang ditangani oleh Poirot. Kini ia sedang 
duduk dengan napas tidak teratur. 

Despard dan Battle meletakkan Anne. 

"Berikan pertolongan pernapasan,” kata Battle. 
"Tinggal itu satu-satunya yang bisa dilakukan. Tapi 
saya khawatir, kelihatannya kita sudah terlambat.” 

Ia pun mulai bekerja dengan teratur. Poirot men- 
dampinginya, siap menggantikannya. 

Despard menjatuhkan dirinya di dekat Rhoda. 

”Kau tak apa-apa?” tanyanya parau. 

Lambat-lambat Rhoda berkata, 

”Kau telah menyelamatkan aku. Aku yang kausela- 
matkan...” Diulurkannya kedua belah tangannya pada 
pria itu, dan waktu Despard menggenggam kedua ta- 
ngan itu, Rhoda menangis terisak-isak. 

”Rhoda...,” kata Despard. 
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Tangan mereka berdua tetap bergenggaman... 

Tiba-tiba Despard membayangkan... semak belukar 
di Afrika, bersama Rhoda, yang tertawa-tawa dan de- 
ngan penuh gairah berpetualang di sisinya... 
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XXX 
PEMBUNUHAN 


"Maksud Anda,” kata Rhoda dengan rasa tak percaya, 
”Anne sengaja mendorong saya ke air? Memang saya 
juga merasa begitu. Padahal dia tahu betul bahwa saya 
tak bisa berenang. Tapi.. tapi, masa dia sengaja?” 

”Itu benar-benar disengaja,” kata Poirot. 

Mereka sedang berada di dalam mobil, di luar kota 
London. 

”Tapi... tapi mengapa?” 

Beberapa lama Poirot tak menyahut. Ia merasa 
mengetahui beberapa motif mengapa Anne sampai 
berbuat begitu. Dan salah satu yang merupakan motif 
itu, kini sedang duduk di samping Rhoda. 

Komisaris Battle berdeham. 

”Anda harus bersiap-siap, Miss Dawes, karena Anda 
harus menghadapi sesuatu yang mengejutkan. Mrs. 
Benson, majikan sahabat Anda dulu, tidak meninggal 
karena kecelakaan seperti dugaan orang—setidaknya 
kami punya alasan untuk menduga yang sebaliknya.” 
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”Apa maksud Anda?” 

"Kami yakin Miss Anne telah menukar letak dua 
botol itu dengan sengaja.” 

"Oh, tidak... itu tak mungkin! Mengerikan sekali! 
Itu tak mungkin. Mengapa dia harus melakukan- 
nya?” 

"Dia punya alasan tersendiri,” kata Komisaris 
Battle. "Tapi yang penting sekarang, Miss Dawes, ada- 
lah bahwa Miss Meredith tahu, Andalah satu-satunya 
orang yang bisa memberikan petunjuk pada kami menge- 
nai kejadian itu. Saya rasa Anda tidak mengatakan 
padanya bahwa Anda telah menceritakannya pada 
Mrs. Oliver, bukan?” 

Lambat-lambat Rhoda berkata, 

"Tidak. Saya takut Anne marah pada saya.” 

"Pasti. Dia marah sekali,” kata Battle singkat. "Dan 
menurut dia, satu-satunya bahaya akan datang dari 
Anda. Oleh karenanya dia memutuskan untuk... eh... 
menyingkirkan Anda.” 

"Menyingkirkan? Saya? Ah, kejam sekali! Itu tak 
mungkin.” 

”Yah, sekarang dia sudah meninggal,” kata Komi- 
saris Battle. "Jadi itu tak penting lagi. Yang jelas, dia 
bukan sahabat yang baik, Miss Dawes. Itu sudah pas- 
ti. 

Mobil berhenti di depan sebuah rumah. 

”Kita akan mampir ke rumah M. Poirot,” kata Ko- 
misaris Battle, ”dan berbicara tentang semuanya 
itu.” 

Di ruang duduk Poirot, mereka disambut oleh 
Mrs. Oliver yang sedang bercakap-cakap dengan Dr. 
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Roberts. Mereka sedang minum sherry. Mrs. Oliver 
mengenakan topi model baru, dan baju beludru de- 
ngan hiasan dasi di dadanya, di mana terpasang pula 
sebutir biji apel yang besar. 

”Mari masuk. Mari masuk,” kata Mrs. Oliver ra- 
mah, seolah-olah itu rumahnya, bukan rumah Poirot. 
"Begitu menerima telepon Anda, M. Poirot, saya tele- 
pon pula Dr. Roberts, dan saya ajak datang kemari. 
Dia langsung datang, tanpa memedulikan semua pa- 
siennya yang mungkin ada yang sekarat. Sekarang 
mereka bahkan mungkin sudah sembuh. Kami ingin 
mendengar semuanya.” 

”Ya, itu benar. Saya juga tak tahu apa-apa,” kata 
Roberts. 

"Eh bien? kata Poirot. ”Perkaranya sudah berakhir. 
Pembunuh Mr. Shaitana akhirnya sudah ditemukan.” 

"Begitulah kata Mrs. Oliver pada saya,” kata 
Roberts. ”Si kecil Anne Meredith yang cantik itu. 
Rasanya sulit dipercaya. Rasanya tak masuk akal bah- 
wa dia seorang pembunuh.” 

"Dia memang seorang pembunuh,” kata Battle. 
"Dia telah melakukan tiga kejahatan, dan bukan salah- 
nya pula kalau dia tak bisa mengelak untuk melaku- 
kan yang keempat.” 

”Sulit dipercaya!” gumam Roberts. 

” Sama sekali tidak,” kata Mrs. Oliver. “Dialah orang 
yang paling tidak kita duga. Rupanya dalam hidup 
sebenarnya terjadi juga seperti dalam buku-buku.” 

”Luar biasa sekali hari ini,” kata Roberts, ”Mula- 
mula surat dari Mrs. Lorrimer itu. Tapi saya rasa itu 
tiruan, ya?” 
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"Benar sekali. Tiruan yang ditulis rangkap tiga.” 

”Jadi dia menulis pada dirinya sendiri juga?” 

"Tentu. Peniruannya sempurna sekali. Meskipun 
seorang ahli tentu takkan tertipu, sama sekali tak 
mungkin orang sampai memanggil seorang ahli. Se- 
mua bukti menunjuk bahwa Mrs. Lorrimer memang 
sudah bunuh diri.” 

”Maaf, saya ingin sekali tahu, M. Poirot, mengapa 
Anda sampai curiga bahwa dia tidak bunuh diri?” 

"Berdasarkan percakapan saya dengan seorang pela- 
yan di Cheyne Lane.” 

"Apakah dia mengatakan bahwa Anne Meredith 
mengunjunginya malam sebelumnya?” 

” Antara lain itu. Lalu, harap Anda tahu bahwa saya 
sudah punya keyakinan mengenai ciri-ciri orang yang 
bersalah—artinya, orang yang telah membunuh Mr. 
Shaitana. Orang itu bukan Mrs. Lorrimer.” 

”Apa yang menyebabkan Anda mencurigai Miss 
Meredith?” 

Poirot mengangkat tangannya. 

”Sebentar. Izinkan saya menguraikan persoalan ini 
dengan cara saya sendiri. Pembunuh Mr. Shaitana bu- 
kan Mrs. Lorrimer, bukan Mayor Despard, dan aneh- 
nya lagi... bukan pula Anne Meredith!” 

Ia membungkukkan tubuhnya. Suaranya jadi seper- 
ti dengkur kucing. 

"Tahukah Anda, Dr. Roberts, saya sudah tahu bah- 
wa Andalah yang telah membunuh Mr. Shaitana, dan 
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Anda juga telah membunuh Mrs. Lorrimer... 
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Sekurang-kurangnya tiga menit lamanya keadaan sepi. 
Lalu Roberts tertawa dengan nada agak mengancam. 
“Sudah gilakah Anda, M. Poirot? Saya sama sekali 
tidak membunuh Mr. Shaitana, dan tak mungkin 
saya membunuh Mrs. Lorrimer. Saudaraku, Battle 
yang baik,” —ia menoleh pada pejabat Scotland Yard 
itu—” apakah Anda membiarkan tuduhan ini?” 

”Sebaiknya kita dengarkan dulu apa yang akan 
dikatakan oleh M. Poirot,” kata Battle tenang. 

Kata Poirot, 

“Meskipun sudah lama saya menduga bahwa 
Anda—dan cuma Anda—yang mungkin membunuh 
Shaitana, hal itu sulit dibuktikan. Tapi kematian Mrs. 
Lorrimer lain sekali persoalannya.” Ia membungkuk 
lagi. “Itu bukan hanya dugaan saya. Itu lebih sederha- 
na. Ada seorang saksi mata yang melihat Anda melaku- 
kannya.” 

Roberts terdiam. Matanya berkilat. Lalu dengan 
tajam ia berkata, 

"Bicara Anda itu omong kosong belaka!” 

”Oh, tidak, sama sekali tidak. Waktu itu masih 
pagi sekali. Anda menyerbu masuk ke kamar Mrs. 
Lorrimer. Dia masih tidur nyenyak, pengaruh obat 
tidur yang telah diminumnya malam sebelumnya. 
Anda berbohong... Anda berpura-pura. Anda katakan 
bahwa melihatnya sekilas saja Anda sudah tahu bahwa 
dia sudah meninggal! Anda singkirkan pelayan pem- 
bersih rumah itu, dengan menyuruhnya mengambilkan 
brendi, air panas, dan sebagainya. Anda tinggal se- 
orang diri di kamar itu. Pelayan itu hanya bisa meng- 
intip sedikit saja. Lalu apa yang terjadi? 
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"Mungkin Anda tidak menyadari kenyataannya, 
Dr. Roberts, tapi ada beberapa perusahaan pembersih 
kaca jendela yang mengkhususkan diri untuk bekerja 
pagi-pagi benar. Nah, seorang petugas pembersih kaca 
jendela datang membuka tangga pada saat yang sama 
dengan Anda. Disandarkannya tangganya pada sisi 
rumah, dan dia mulai bekerja. Kebetulan kaca jendela 
kamar Mrs. Lorrimer-lah yang pertama-tama dibersih- 
kannya. Tapi waktu melihat apa yang sedang terjadi, 
dia cepat-cepat pindah ke jendela lain, tapi lebih dulu 
dia sudah melihat sesuatu. Dia akan menceritakan 
kesaksiannya sendiri.” 

Dengan langkah-langkah ringan Poirot menyebe- 
rangi kamar, membuka pintu, lalu berseru, ” Masuk- 
lah, Stephens.” Lalu ia kembali. 

Seorang pria berambut merah yang canggung 
gerak-geriknya, masuk. Ia memegang topi seragam 
bertulisan ”Perusahaan Pembersih Jendela Chelsea” 
yang diputar-putarnya dengan canggung. 

Poirot berkata, 

"Adakah yang Anda kenali dalam ruangan ini?” 

Pria itu melihat berkeliling, lalu dengan malu 
menganggukkan kepalanya ke arah Dr. Roberts.” 

”Dia,” katanya. 

"Tolong ceritakan kapan Anda melihatnya terakhir 
dan sedang apa dia waktu itu.” 

"Tadi pagi saya sedang menjalankan tugas pagi saya 
di rumah seorang wanita di Cheyne Lane. Saya mulai 
dari jendela-jendela di kamarnya. Wanita itu masih 
terbaring di tempat tidurnya. Dia kelihatan sakit. Dia 
baru saja membalikkan kepala di bantalnya, ketika 
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pria itu masuk. Saya kira dia dokternya. Dia mengge- 
ser lengan baju wanita itu ke atas, lalu menusukkan 
sesuatu di lengannya, kira-kira di sini...” Ia menun- 
juk. “Wanita itu hanya menggerakkan kepalanya lagi. 
Saya pikir sebaiknya saya cepat-cepat pindah ke jen- 
dela lain, dan saya melakukannya. Saya harap saya ti- 
dak melakukan kesalahan apa-apa.” 

"Keterangan Anda baik sekali, Teman,” kata 
Poirot. 

Dengan tenang ia berkata lagi, 

"Eh bien, Dr. Roberts?” 

”Itu hanya semacam... semacam obat pemulih ke- 
kuatan...,” gagap Roberts. “Usaha terakhir untuk 
memulihkannya. Jahat sekali...” 

Poirot memotong bicaranya. 

”Hanya untuk memulihkan kekuatan? Apakah itu 
N-methyl-cyclo-hexenyl-methyl-malonyl urea?” kata 
Poirot. Diucapkannya nama-nama itu dengan wajah 
manis. ”Yang lebih terkenal dengan nama Evipan, 
yang digunakan untuk pembiusan pada pembedahan 
singkat? Yang bila disuntikkan ke pembuluh daerah 
dengan dosis tinggi bisa langsung mengakibatkan tak 
sadar? Yang sangat berbahaya bila diberikan pada pa- 
sien yang sudah minum obat tidur atau obat pene- 
nang lainnya? Saya melihat bagian lengannya yang 
lebam, yang agaknya telah diberikan suntikan ke pem- 
buluh darah itu. Saya isyaratkan hal itu pada dokter 
kepolisian, dan obat yang Anda suntikkan itu dikenali 
dengan mudah oleh Sir Charles Imphery, analis dari 
Departemen Dalam Negeri.” 

”Saya rasa Anda sudah tak bisa membela diri lagi, 
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Dr. Roberts,” kata Komisaris Battle. "Kami tak perlu 
lagi membuktikan pembunuhan atas diri Shaitana. 
Tapi kalau perlu, kami masih bisa melanjutkan tuduh- 
an pembunuhan atas diri Mr. Charles Craddock, dan 
mungkin juga istrinya.” 

Penyebutan nama kedua orang itu mengakhiri per- 
tahanan Roberts. 

Ia bersandar ke kursinya. 

”Saya angkat tangan,” katanya. "Anda berhasil men- 
jebak saya! Saya rasa Shaitana si setan licik itu telah 
membisikkan sesuatu pada kalian sebelum kalian da- 
tang malam itu. Dan saya pikir saya sudah memberes- 
kan urusan dengan dia, dengan rapi.” 

”Bukan pada Shaitana kami harus berterima kasih,” 
kata Battle. ”M. Poirot ini yang harus mendapat peng- 
hormatan.” 

Ia pergi ke pintu, dan dua orang pria masuk. 

Nada bicara Komisaris Battle jadi sangat formal, 
waktu ia mengucapkan perintah penahanan resmi atas 
diri Dokter Roberts. 

Setelah orang-orang yang menggiring si Tertuduh 
keluar, dan pintu tertutup kembali, Mrs. Oliver berka- 
ta dengan senang, 

”Sudah saya katakan bahwa dia yang melakukan- 
nya!” 
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XXXI 
KARTU-KARTU DI MEJA 


Saar itu adalah milik Poirot. Semua wajah menoleh 
ke arahnya dengan penuh harapan. 

”Anda semua baik sekali,” katanya sambil terse- 
nyum. ”Saya rasa Anda sekalian sudah tahu bahwa 
saya suka memberikan ceramah. Saya memang laki- 
laki tua yang suka berbicara. 

”Menurut saya, perkara ini adalah perkara paling 
menarik yang pernah saya jumpai. Soalnya dalam per- 
kara ini tak satu pun yang bisa dijadikan dasar. Ada 
empat orang. Salah seorang di antaranya pasti telah 
melakukan kejahatan itu. Tapi yang mana? Adakah 
sesuatu yang bisa dijadikan petunjuk? Dari segi mate- 
ri, tak ada. Tak ada petunjuk yang bisa dijadikan pe- 
gangan, tak ada sidik jari, tak ada surat-surat atau 
dokumen-dokumen yang bisa dijadikan petunjuk. 
Yang ada hanyalah... orang-orang itu sendiri. 

”Dan satu petunjuk yang bisa dijadikan pegang- 
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an—kedudukan kartu-kartu dalam permainan bridge 
itu. 

"Anda pasti ingat bahwa sejak awal saya sudah 
memperlihatkan perhatian khusus pada kedudukan 
dalam permainan itu. Kartu-kartu itu menunjukkan 
tipe-tipe orang yang memegangnya. Dan lebih dari 
itu, kartu-kartu itu memberikan satu petunjuk berhar- 
ga. Saya segera melihat, pada putaran ketiga, angka 
1500 di atas garis. Angka itu hanya bisa menunjukkan 
satu hal—suatu calling terhadap grand slam. Nah, bila 
seseorang memutuskan untuk melakukan suatu keja- 
hatan dalam keadaan luar biasa itu—yaitu waktu se- 
dang terjadi rubber game dalam bridge, orang itu jelas 
menghadapi dua risiko. Yang pertama si korban mung- 
kin berteriak, salah seorang di antara ketiga pemain 
yang lain mungkin mengangkat kepalanya pada saat 
psikologis itu, dan menyaksikan perbuatan itu. 

”Nah, mengenai risiko pertama, tak ada lagi yang 
bisa dilakukan bila itu sampai terjadi. Itu nasib per- 
judian. Tapi terhadap risiko kedua, bisa dilakukan se- 
suatu. Sudah jelas bahwa waktu kartu-kartu sedang 
dalam kedudukan yang menarik dan menegangkan, 
perhatian ketiga orang pemain itu akan sepenuhnya 
tercurah pada permainan. Sedangkan bila kedudukan 
kartu-kartu sedang tidak menarik, lebih besar kemung- 
kinannya mereka melihat ke sekeliling. Nah, suatu 
penawaran grand slam selalu menarik. Itu sering dido- 
bel, sebagaimana yang juga dilakukan orang dalam 
permainan itu. Ketiga orang itu semuanya bermain 
dengan perhatian penuh—baik pihak yang mengeluar- 
kan pernyataan untuk memantapkan kedudukan, 
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maupun pihak lawan yang ingin merebut kartunya 
dengan benar dan mengalahkannya. Jadi jelas bahwa 
pembunuhan itu mungkin dilakukan pada saat per- 
mainan yang khusus itu. Dan saya bertekad untuk 
mencari tahu sebisanya, bagaimana tepatnya penawar- 
an sudah dilakukan. Saya langsung melihat bahwa 
pada putaran khusus itu, dummy ada di pihak Dr. 
Roberts. Hal itu saya ingat baik-baik, lalu saya meng- 
adakan pendekatan mengenai hal itu, dari sudut ke- 
dua—kemungkinannya berdasarkan psikologi. Di 
antara keempat orang yang kita curigai itu, saya meli- 
hat bahwa Mrs. Lorrimer jauh lebih mungkin meren- 
canakan dan menjalankan pembunuhan dengan ber- 
hasil. Saya tak bisa membayangkan wanita itu 
melakukan suatu kejahatan yang dilaksanakannya seca- 
ra mendadak. Tapi sebaliknya, sikapnya pada malam 
pertama itu membuat saya tak mengerti. Sikapnya 
menunjukkan bahwa kalau bukan dia sendiri yang 
telah melakukan pembunuhan itu, dia tahu siapa 
yang melakukannya. Namun, seperti sudah saya kata- 
kan, Miss Meredith, Mayor Despard, dan Dr. Roberts 
tetap saja merupakan kemungkinan-kemungkinan 
psikologis. Mereka masing-masing mungkin melaku- 
kan kejahatan itu dari sudut yang amat berlainan. 
"Kemudian saya melakukan tes kedua. Saya suruh 
mereka semua secara bergiliran menceritakan pada 
saya, apa yang mereka ingat tentang ruangan tempat 
mereka main. Dari situ saya mendapatkan informasi 
berharga. Pertama-tama, yang paling besar kemungkin- 
annya melihat pisau belati itu adalah Dr. Roberts. 
Dia punya bakat untuk melihat segala macam benda 
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kecil-kecil—jadi bisa disebut seorang pengamat yang 
baik. Tapi dia boleh dikatakan tak ingat apa-apa ten- 
tang permainan bridge itu. Saya tidak mengharapkan 
dia banyak mengingat. Tapi karena dia lupa sama 
sekali, jadi kelihatan bahwa ada sesuatu yang lain 
yang dipikirkannya sepanjang malam itu. Jadi, lagi- 
lagi Dr. Roberts yang tertuding. 

”Saya dapati bahwa Mrs. Lorrimer punya ingatan 
yang luar biasa tentang kartu. Dan saya bisa mengerti 
bahwa bagi seseorang dengan daya konsentrasi sehebat 
itu, suatu pembunuhan bisa saja terjadi di dekatnya, 
tanpa diketahuinya sama sekali. Dan dia telah mem- 
beri saya sebuah informasi berharga pula. Grand slam 
dilakukan oleh Dr. Roberts—yang sama sekali tidak 
tepat. Dan dia melakukannya sesuai dengan kartu 
Mrs. Lorrimer, bukan kartunya sendiri, sehingga wani- 
ta itu harus pandai-pandai memainkan kartunya. 

”Tes ketiga adalah tes yang saya persiapkan benar- 
benar bersama Komisaris Battle. Yaitu mengenai pem- 
bunuhan-pembunuhan yang sudah pernah dilakukan 
sebelumnya, untuk melihat kalau-kalau ada persamaan 
dalam cara pembunuhannya. Nah, Komisaris Battle, 
Mrs. Oliver, dan Kolonel Race-lah yang telah berbuat 
banyak dalam hal itu. Waktu saya membicarakan hal 
itu dengan teman saya Komisaris Battle, diakuinya 
bahwa dia merasa kecewa karena tak ada titik persa- 
maan antara ketiga kejahatan yang telah terjadi lebih 
dulu dengan pembunuhan atas diri Shaitana. Padahal 
sebenarnya itu tidak benar. Dua pembunuhan terda- 
hulu yang dituduhkan pada Dr. Roberts, setelah dipe- 
lajari dengan telit—juga dari segi psikologisnya, bukan 
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dari segi materinya—terbukti bahwa semuanya hampir 
sama. Pembunuhan atas diri mereka pun bisa disebut 
pembunuhan-pembunuhan di muka umum. Sebuah si- 
kat pencukur yang dengan terang-terangan diracuni 
di kamar pakaian korban sendiri, sedangkan Dokter 
terang-terangan mencuci tangannya di situ, setelah dia 
memeriksa. Pembunuhan atas diri Mrs. Craddock, 
dilakukan dengan alasan memberikan imunisasi tifus. 
Itu juga boleh dikatakan dilakukannya secara terang- 
terangan— kelihatan oleh dunia. Dan reaksi si pelaku 
tetap saja sama. Karena terdesak ke suatu sudut, diam- 
bilnya suatu kesempatan, dan dia segera bertindak— 
suatu perbuatan berani yang benar-benar nekat. Sama 
benar dengan metode main bridge-nya. Seperti pada 
permainan bridge-nya, dalam pembunuhan Shaitana 
pun dia mengambil kesempatan yang sama dan me- 
mainkan kartu-kartunya dengan baik. Serangan itu 
dilakukannya dengan sempurna, pada saat yang 
tepat. 

”Nah, tepat pada saat saya memutuskan dengan 
yakin bahwa Roberts-lah pembunuhnya, Mrs. 
Lorrimer meminta saya datang ke rumahnya. Dan 
dengan penuh keyakinan dia menuduh dirinya sendiri 
yang melakukan kejahatan itu! Saya hampir saja per- 
caya padanya! Beberapa menit lamanya saya percaya 
padanya, tapi lalu sel-sel otak saya yang kelabu me- 
nunjukkan kelebihannya. Itu tak mungkin! Pasti bu- 
kan dia! 

”Tapi, apa yang dikatakannya pada saya lebih me- 
musingkan lagi. 

"Dikatakannya dengan yakin bahwa dia benar-be- 
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nar telah melihat Anne Meredith melakukan kejahatan 
itu. 

"Baru keesokan paginya—waktu saya berdiri di sisi 
tempat tidur wanita yang sudah meninggal itu—saya 
menyadari bahwa saya mungkin benar, dan Mrs. 
Lorrimer pun mengatakan yang sebenarnya pula. 

”Anne Meredith berjalan ke arah perapian, dan me- 
lihat bahwa Mr. Shaitana sudah meninggal! Dia mem- 
bungkuk di atas tubuhnya, mungkin bahkan dia 
mengulurkan tangannya ke arah gagang pisau belati 
yang berkilat dan bertatahkan permata itu. 

”Bibirnya sudah terbuka akan berseru, tapi suara- 
nya tidak keluar. Dia teringat akan kata-kata Shaitana 
pada saat makan malam. Mungkin dia telah mening- 
galkan petunjuk. Dia, Anne Meredith, punya motif 
untuk menginginkan kematian laki-laki itu. Semua 
orang akan mengatakan dialah yang telah membunuh- 
nya. Dia tak berani berteriak. Dengan gemetar karena 
ketakutan dan ngeri, dia kembali ke tempat duduk- 
nya. 

”Jadi kata-kata Mrs. Lorrimer benar, karena dia, 
pada sangkanya telah melihat kejahatan itu dilakukan. 
Tapi saya juga benar, karena sebenarnya dia tidak 
melihatnya. 

”Sekiranya pada saat itu Roberts tidak berbuat apa- 
apa, saya tak yakin kita bisa menuduhkan semua ke- 
jahatan yang telah dilakukannya terdahulu padanya. 
Kita mungkin bisa melakukannya dengan cara meng- 
gertak dan beberapa muslihat. Dan saya pun mencoba 
menggunakan cara itu. 

"Tapi dia tak bisa menahan nafsunya, dan sekali 


324 


lagi dia berbuat ceroboh. Tapi kali ini kartu yang 
dikeluarkannya salah, dan dia pun salah langkah. 

“Dia pasti gelisah. Dia tahu bahwa Battle sedang 
melacak. Dia sudah tahu bahwa keadaan sekarang tak 
menentu. Polisi masih melacak terus, dan mungkin 
terjadi pula mukjizat, hingga mereka bisa menemukan 
jejak kejahatan- kejahatannya di masa lalu. Dia pun 
lalu mendapatkan gagasan cemerlang, dan menjadikan 
Mrs. Lorrimer kambing hitam dalam perkara itu. De- 
ngan mata dokternya yang terlatih, dia bisa melihat 
bahwa wanita itu sakit, dan takkan bisa hidup lama 
lagi. Dalam keadaan itu, wajar sekali bila wanita itu 
memilih jalan pintas. Dan sebelum melakukannya, 
mengakui bahwa dialah yang telah melakukan kejahat- 
an itu! Maka diusahakannyalah untuk mendapatkan 
contoh tulisan tangannya, memalsukan tiga pucuk 
surat yang sama bunyinya, lalu datang ke rumah wani- 
ta itu dengan terburu-buru pagi-pagi tadi, dengan 
bualan tentang surat Mrs. Lorrimer yang baru diteri- 
manya. Tak lupa diperintahkannya pelayannya untuk 
menelepon polisi. Dia hanya memerlukan langkah 
awal yang baik. Dan dia mendapatkannya. Pada saat 
dokter kepolisian tiba, semuanya sudah berlalu. Dr. 
Roberts sudah siap dengan bualannya tentang perna- 
pasan buatan yang gagal. Itu semua bisa diterima. 
Semuanya jelas. 

"Dalam semua langkahnya itu, tak terpikir olehnya 
untuk melemparkan tuduhan pada Anne Meredith. 
Dia bahkan tak tahu bahwa gadis itu telah datang 
pula ke flat wanita itu malam sebelumnya. Hanya 
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bunuh diri dan keamanan dirinya yang menjadi sa- 
sarannya. 

"Dia benar-benar terpojok saat saya bertanya apa- 
kah dia mengenal tulisan tangan Mrs. Lorrimer. Bila 
pemalsuan itu ketahuan, dia harus menyelamatkan 
diri dengan berkata bahwa dia tak pernah melihat 
tulisan tangan wanita itu. Pikirannya bekerja dengan 
cepat, tapi tidak cukup cepat. 

"Dari Wallingford, saya menelepon Mrs. Oliver. 
Dia memainkan perannya dengan berpura-pura sepen- 
dapat dengan kecurigaan dokter itu dan mengajaknya 
kemari. Lalu, pada saat dia menepuk dada akan keber- 
hasilannya, karena semuanya sudah beres, meskipun 
tidak semuanya berjalan sesuai dengan rencananya, 
Hercule Poirot pun menyerang! Maka... si penjudi 
pun tak bisa lagi mengumpulkan kartu. Dia telah 
membuka semua kartu. C'est fini.”* 

Keadaan sepi. Rhoda memecahkan kesepian itu de- 
ngan mendesah. 

”Untung sekali petugas cuci kaca jendela itu ada di 
situ, ya?” katanya. 

”Untung? Untung? Itu bukan sekadar nasib baik, 
Mademoiselle. Itu adalah berkat sel-sel kelabu otak 
Hercule Poirot. Oh, ya, saya jadi ingat...” 

Ia lalu pergi ke pintu. 

”Mari, mari masuk, Teman. Anda telah memainkan 
peran Anda a merveille.” 

Ia masuk kembali diikuti oleh petugas pembersih 


3 Dan berakhirlah sudah 
3 Dengan baik sekali 
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kaca jendela itu. Ia memegang rambut palsu berwarna 
merah, dan penampilannya lain sekali. 

"Perkenalkan teman saya Mr. Gerald Hemmingway, 
seorang aktor muda yang bermasa depan cerah.” 

"Jadi sebenarnya tak ada petugas pembersih kaca 
jendela?” seru Rhoda. ”Dan sebenarnya tak ada yang 
melihat perbuatan dokter itu?” 

“Saya yang melihatnya,” kata Poirot. "Dengan mata 
pikiran saya. Dengan mata pikiran kita, kita bisa meli- 
hat lebih banyak daripada dengan mata kepala kita. 
Kita hanya harus menyandarkan diri dan menutup 
mata kita.” 

Dengan ceria Despard berkata, 

”Coba kita tikam M. Poirot, Rhoda, dan kita lihat 
apakah rohnya bisa kembali dan menemukan siapa 
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yang melakukannya.” 
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Mr. Shaitana tidak hanya mengumpulkan 


tabung-tabung inhaler, barang-barang antik dari Mesir, tapi juga 
pembunuh-pembunuh. Bukan pembunuh yang sudah tertangkap 
(kalau perlu yang kelas dua), tapi pembunuh-pembunuh yang berhasil lolos. 
Diundangnya Hercule Poirot untuk dipertemukan dengan koleksinya itu. 
Sebelum malam terakhir, sang kolektor menjadi mayat— 


ditikam oleh salah seorang pembunuh yang dipamerkannya.... 
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